﻿Analiza reacției în românește de INNA CRISTEA Ed i г u гл UNI VE RS Buemcști, Nimeni nu a determinat încă ce c în stare corpul dar, se spune că, numai din legile naturii, în măsura în care aceasta e considerată drept corporală, ar fi fost imposibil să se deducă cauzele clădirilor arhitecturale, ale operelor picturii și altele asemenea, produse doar de arta omenească, și corpul omului n-ar fi putut construi nici un templu dacă n-ar fi fost determinat și condus de suflet, dar am arătat mai înainte că ci nu știu ce e în stare corpul, ceea ce poate fi dedus doar examinîndu-i natura BENEDICT SPINOZA > * Etica, partea a IlI-a, teorema , scolia CUVÎNT ÎNAINTE VOLUMUL de față a apărut ca sinteză a unor lucrări mai restrînse ori mai de amploare din domeniul artei și al psihologici La baza analizelor întreprinse aici se înscriu trei studii literare — despre Krîlov, despre Hamlct și despre compoziția nuvelei — precum și o scrie de articole și note publicate anterior în reviste * Capitolele respective redau aici pe scurt doar concluziile, schițele, expunerile sumare ale acestor lucrări, dat fiind că un singur capitol nu poate oferi o analiză exhaustivă asupra lui Hamlet, să zicem : un astfel de obiectiv reclamă să i se consacre un volum aparte în anii din urmă, destinele științei artei ca și cele ale psihologiei rusești au fost determinate de aceeași năzuință către depășirea hotarelor labile ale subiectivismului Prezentul volum este rodul acestei aspirații spre obiectivitate, spre cunoașterea materialistă precisă, bazată pe datele științelor naturii, în cele două domenii abordate Pe de o parte, în știința artei se resimte tot mai mult nevoia fundamentărilor psihologice Pe de alta, și psihologia, urmărind să explice comportamentul în ansamblul său, nu poate rămîne indiferentă în fața problemelor complexe ale reacției estetice Corelînd aceste aspecte cu mutația pe care o înregistrează astăzi cele două științe, cu acea criză a obiectivismului care le-a cuprins, realizăm imaginea completă a temei abordate, în toată stringența ei într-adevăr, conștient sau inconștient, știința tradițională a artei a avut întotdeauna temeiul unor premise psihologice, numai că vechea psihologie mult răspîndită nu mai este la înălțimea cerințelor din două motive : în primul rind, ea era adecvată, eventual, spre a hrăni tot felul de tendințe subiectiviste în estetică, însă curentele obiective au nevoie de premise obiective ; în al doilea rînd, psihologia nouă, în plină evoluție, reface temeliile tuturor așa-ziselor „științe ale spiritului” Exegeza noastră și-a propus o sarcină precisă : reconsiderarea psihologiei tradiționale a artei și încercarea de a trasa noul domeniu al cercetării pentru / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI psihologia obiectivă — deci, de a pune problema, de a da metoda și principiul psihologic interpretativ fundamental — atît m- cu- Intitulîndu-și volumul Psihologia artei, autorul nu a tenționat sa afirme că lucrarea va oferi un sistem, că va prinde întreaga sferă de factori și probleme Scopul nostru a iost funciar altul : nc-am propus și am urmărit constant să dăm un program, nu un sistem, să prezentăm problema centrală, nu întreaga sferă de probleme Prin urmare, am ocolit disputa privind psihologismul în estetică și hotarele ce despart estetica de știința artei propriu-zisă Ne asociem opiniei lui Lipps, după care estetica poate fi definită drept o disciplină de psihologie aplicată, nu abordam, însă, problema în ansamblul ei, ci ne mulțumim să apărăm legitatea metodologică și principială a cercetării psihologice alături de toate celelalte metode de cercetare aplicate artei, să semnalăm că ea prezintă o importanță esențială *, să căutăm locul ce-i revine în sistemul științei marxiste a artei Aici ne-a călăuzit binecunoscuta teză marxistă, potrivit căreia studierea sociologică a artei nu o elimină pe cea estetică, ba dimpotrivă, îi deschide larg porțile, considerînd-o, cum spune Plehanov, drept o complinire a sa Cît despre abordarea estetică a artei, aceasta nu se poate lipsi de o fundamentare so-cial-psihologică, în măsura în care dorește să meargă mină în mînă cu sociologia marxistă Se poate demonstra cu ușurință că și acei cercetători ai artei, care își delimitează pe bună dreptate domeniul de cel al esteticii, introduc în elaborarea conceptelor și problemelor fundamentale ale artei unele axiome arbitrare și incerte, preluate necritic din psihologie împărtășim părerea lui Utitz, după care arta depășește hotarele esteticii, avînd chiar unele trăsături principial deosebite de valorile estetice, dar că ea își are sursa în stihia esteticii, fără a se dizolva cu totul în ea Așadar, fără a se pierde din vedere hotarul ce desparte cele două domenii, reiese limpede că psihologia artei trebuie să se raporteze și la estetică Remarcam că noua știință a artei, ca și psihologia obiectivă, se află deocamdată la primii pași, în faza elaborării conceptelor și principiilor fundamentale De aceea activitatea care se înfiripă în zona de intersecție a celor două științe, și care CUVÎNT ÎNAINTE / urmărește să trateze faptele obiective ale artei în limbajul psihologiei obiective, este în mod necesar sortită să rămînă în pragul problemei, fără a pătrunde în profunzime și fără a cuprinde prea mult în plan orizontal Nu am urmărit decît să evidențiem specificul abordării psihologice a artei și să trasăm ideca centrală, metodele elaborării ei și conținutul problemei Dacă la intersecția acestor trei idei se va naște psihologia obiectivă a artei, lucrarea noastră va fi acel grăunte din care ca va încolți Considerăm idee centrală a psihologiei artei recunoașterea că forma artistică subordonează materialul, sau, ceea ce înseamnă același lucru, recunoașterea artei drept tehnică sociala a emoției Metoda de cercetare a acestei probleme este, credem, o metodă obiectiv analitică, ce pornește de la analiza artei pentru a ajunge la sinteza psihologică — metoda de analiză a sistemelor artistice de excitanți * împreună cu Hen-nequin apreciem opera de artă drept „un ansamblu de semne estetice menite să provoace oamenilor cmoții“ și încercăm, pe baza analizei acestor semne, să reconstituim emoțiile corespunzătoare lor însă deosebirea dintre metoda noastră și metoda estopsihologică stă în faptul că noi nu interpretăm aceste semne ca o manifestare a organizării spirituale proprii autorului sau cititorilor săi Pornind de la artă, noi nu tragem concluzii cu privire la psihologia autorului sau a cititorilor săi, pentru că știm că nu^stnt rm~~ÎTrrnasură s-o facem pe baza interpretării semnelor încercăm să studiem psihologia pură și impersonală a artei , fără raportare la autor sau la cititor, cercetînd doar forma și materialul artei Să ne explicăm : luînd în considerare doar” fabulele lui Krîlov, nu vom reuși nicicînd să-i reconstituim psihologia ; cît despre psihologia cititorilor săi, aceasta a fost diferită — la oamenii din secolul al XIX-lca față de cei din secolul al XX-lea, ba chiar s-a deosebit și în funcție de grupuri, clase, vîrste, persoane Dar analiza unei fabule ne permite să dezvăluim ceea ce noi numim psihologia,fabulei : legea’ psihologică aflată la baza ei, mecanisîhul prin intermediul că- a si vioaie , consfințită de către autor ca atribut al troheului Dimpotrivă, vedem o încercare evidentă dc a folosi troheul într-o poezie lirică, consacrată unui sentiment de deznădejde, sumbru și apăsător Autorul citat consideră o astfel de încercare drept absurdă, după cum este absurd să modelezi din marmură albă un negru Și totuși, vai de sculptorul care ar încerca să vopsească statuia în culoare neagră, dacă aceasta trebuie să re-, în pofida prezinte un negru, după cum vai de psihologia care, evidenței, trece anapoda troheul în rîndul stărilor de spirit vioaie și jucăușe într-o sculptură un negru poate fi alb, după cum troheu! poate exprima în lirică o stare de spirit sumbră Este însă adevărat că cele două fapte se cer explicate în mod special, explicație pe care nu ne-o poate oferi nici o altă disciplină în afară de psihologia artei Ca pandant la aceasta vom cita o altă caracterizare analogică a metrului, formulată de prof univ Ermakov : „în poezia de iarna poetul, folosind metrul trist, iambic, într-o bucata elevata în conținutul său, creează un dezacord intern, o jale sfîșietoare " ( , p ) De astă dată construcția psi-o ogica a care apeleaza autorul poate fi respinsă prin simpla invocare a faptului că poezia Drum de iarnă** este scrisă în ASPECTUL PSIHOLOGIC AL ARTEI / și nicidecum intr-un „trist metru iam-care încearcă să înțeleagă tristețea Iui iambic, iar voioșia — cxarninîndu-i i ca între cei pur tctramctru trohaic bic“ Astfel, psihologii Pușkin studiindu-i metrul troheul, s-au rătăcit intre acești iambi și trohei trei pini din basm, neluînd în seamă, un fapt stabilit demult în știință și formulat dc Ghcrșcnzon : „metrul versului îi este, dc bum seamă, indiferent lui Pușkin ; el folosește același metili și atunci jnnd descrie despărțirea de femeia iubită (Lăsat-ai patria străină)* , și cînd arată cum vânează pisica un șoarece (în Contele Nulin **), întâlnirea dintre înger și demon și un scatiu captiv" ( , p ) Fără un studiu psihologic special nu vom înțelege nicicând ce legi guvernează sentimentele într-o operă de artă, și riscăm să facem greșeli dintre cele mai grosolane Este semnificativ, de asemenea, faptul că nici cercetările sociologice ale artei nu sînt în măsură să ne dea o explicație exhaustivă a mecanismului de acționare propriu unei opere de artă La elucidarea problemei contribuie mult acel „principiu al antitezei ', la care, urmîndu- pe Darwin, apelează Plehanov pentru a explica numeroase fenomene de artă ( , pp — ) Toate cele de mai sus vin să indice extraordinara complexitate a influențelor pe care le suferă arta, in fluențe ce nu pot fi ân nici^un caz reduse ”la o formă de reflectare, simplă și univocă în fond,-este vorba de problema influenței complexe a suprastruc- • turii la care se referă Marx atunci cînd arată că „anumite epoci de înflorire ale artei-nu concordă cîtuși de puțin cu dezvoltarea generală” â societății", că „în domeniul artei înseși anumite forme importante ale acesteia nu sînt posibile decît pe o treaptă inferioară a dezvoltării artelor Dificultatea nu constă însă în a înțelege că arta și epopeea greacă sînt legate \ de anumite forme dc dezvoltare socială Dificultatea consta în \ faptul că ele ne procură încă și astăzi o desfătare artistică și / că într-o anumită privință servesc ca normă și model inegala-/ Iată un mod precis de-a aborda problema psihologică a artei Nu trebuie să lămurim originea în raport cn economia, * Jbid, p * ’ Versiunea româneasca a poemului A ? Pușkin, Opere alese, voi I, ed Cartea Contele Nulin, în volumul Rusă, I L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARIEI ci sensul acțiunii și semnificației acelui farmec ce „nu este in contradicție cu treapta socială nedezvoltată pe care ca a crescut" ( , p ) Astfel raportul dintre artă și relațiile economice care au chemat-o la viața se arată a fi foarte complex Ceea ce nu înseamnă că condițiile sociale nu determina pe deplin și exhaustiv caracterul și acțiunea operei de artă, ci înseamnă că le determină în mod mediat înșeși sentimentele pe care le provoacă o operă de arta sînt sentimente social condiționate Pictura egipteană oferă în acest sens un exemplu concludent Forma (stilizarea corpului omenesc) îndeplinește aici în mod evident funcția de comunicare a sensibilității sociale care lipsește în obiectul reprezentat, luat ca atare, fiin-du-i conferit de către artă Generalizînd această idee, putem compara acțiunea artei cu cea a științei și tehnicii în estetica psihologică problema se rezolvă după același model ca și în estetica sociologică Sîntem gata să repetăm afirmația lui Hau-senstein, înlocuind de fiece dată cuvîntul „sociologie" prin cu-vîntul „psihologie" : „Sociologia pur științifică a artei este o funcție matematică" ( , p ) „Arta fiind o formă, sociologia artei își merită Ia urma urmei denumirea doar atunci cînd constituie sociologia formei Sociologia conținutului este posibilă și necesară, dar ea nu reprezintă sociologia artei în sensul propriu al cuvîntului, deoarece sociologia artei, într-o accepție exactă, nu poate fi decît o sociologie a formei Cît despre sociologia conținutului, aceasta se identifică în fond cu sociologia generală și ține mai curînd de istoria civilă a societății decît de cea estetică Cel care privește tabloul revoluționar al lui Delacroix prin prisma sociologiei conținutului, se ocupă în fond de istoria Revoluției din Iulie, și nu de sociologia elementului formal, marcat dc ilustrul nume al lui Delacroix ( , p ) ; pentru acest cercetător obiectul săi! , nu al psiholo-identifica în nici un caz este de studiu este un obiect al psihologiei generale, gjeiartei „Sociologia stilului nu st cu sociologia materialului artistic vorlja de influența exercitată asupra formei" ( • Га U rmî ire’ se ?une Problema dacă pot fi stabilite legi psihologice privind influența acest lucru este imposibil Idealismul nege orice legitate în ană si în vmt imune influența artei asupra omului, sau ASPECTUL PSIHOLOGIC AL ARTEI / înainte, ntai tîrziu, ca și acum, sufletul rămînc și va ramîne în veci de neînțeles Nu exista legi pentru suflet, deci nu exista legi nici pentru artă“ (ti, pp VII—VIII) Dacă admitem existența legității în viața noastră psihologică, sîntem datori să apelam la ca în vederea explicării acțiunii artei, această acțiune exercitîndu-sc întotdeauna în conexiune cu toate celelalte forme ale activității noastre Metoda cstopsihologică a lui Hennequin conține, de aceea, ideca judicioasă că psihologia socială este singura care îi poate oferi cercetătorului de artă un punct sigur de sprijin și o direcție Totuși, această metodă s-a înfundat undeva în afara zonei intermediare dintre sociologie și psihologie, schițată de el destul de clar Astfel, psihologia artei necesită în primul rind o conștiință clară și precisă a esenței problemei psihologice a artei și a granițelor sale Sîntem în totul de acord cu opinia lui Kiilpe, potrivit căreia, în fond, nici o estetică nu poate evita psihologia : „Dacă raportul cu psihologia este uneori contestat, faptul se explică, credem, numai printr-un dezacord neesențial din punct de vedere interior : după aprecierea unora, sarcinile speciale ale esteticii rezidă în a folosi un punct de vedere original atunci cînd sînt examinate fenomenele psihice, iar după alții, aceste sarcini au în vedere studierea unui original domeniu de fapte, cercetate în general dintr-un punct de vedere pur psihologic în primul caz avem de-a face cu estetica faptelor psihologice, în cel de al doilea — cu psihologia faptelor estetice" ( , pp — ) ° Sarcina constă însă în a realiza o foarte strictă delimitare problema psihologică a artei și cea sociologică în baza considerațiilor anterioare, cel mai judicios este, cred, să pornim de la psihologia individului Este limpede că aici nu-și va găsi aplicarea formula curentă, potrivit căreia trăirile individului nu pot servi drept material pentru psihologia socială Afirmația că psihologia trăirii artei de către un inidivid oa-re- ar fi tot atît de puțin coiuliționaută din punct de vedere social ca și minereul sau combinația chimică este inexactă • de axm mea, apare evident faptul că istorici artei îi va reveni sa studieze în mod special geneza artei ș i dependența ei de economia sociala Arta — ca direcție determinată, ca sumă de opere produse — este o formă a ideologiei ca oricare-alta Pentru psihologia obiectiva, problema a fi sau a nu fi constituie o problemă dc metoda Piua acum cercetarea psihologică a artei a urmat una din următoarele două direcții : ori era studiată psihologia artistului, a creatorului, după felul în care s-a oglindit în cutare din operele sale, ori era studiată trăirea spectatorului, a cititorului, care percepe aceasta opera Imper-Iccțiunea și sterilitatea celor două metode sînt evidente Avînd în vedere excepționala complexitate a proceselor creative și totala necunoaștere a legilor care guvernează oglindirea psihologiei creatorului în opera sa, vom înțelege că este imposibil sa ne ridicam de la operă la psihologia autorului ei dacă nu vrem sa ne oprim pentru totdeauna la faza divinației La care se mai adaugă și faptul că orice ideologie se realizează, așa cum a arătat Engels, în chip fals conștient sau, în fond, inconștient „După cum un individ oarecare nu poate fi judecat după ceea ce gîndește despre sine, tot astfel o asemenea epocă de revoluție nu poate fi judecată prin prisma conștiinței sale Dimpotrivă, această conștiință trebuie explicată prin contrazicerile vieții mate riale “, spune Marx ( , p ) Ceea ce Engels, într-una din scrisori, a explicat în felul următor : Ideologia este un proces, pe care așa-numitul cugetător îl împlinește, ce-i drept, în chip conștient, dar fals conștient Adevăratele forțe motrice carc- pun în mișcare îi rămîn necunoscute, altfel n-ar fi un proces ideologic Prin urmare, el își închipuie forțe motrice false sau aparente^ ( p ) La fel de sterilă se dovedește și analiza trăilor spectatorului, întrucît și acesta se ascunde în sfera inconștientă a psihicului De aceea, cred, trebuie să propunem pentru psiholog* i artei o altă metodă, care necesită o anumita fundamen • metodologică I se poate aduce, desigur, aceeași obiecție care se formulează de obicei împotriva studierii inconștientului de către psihologie : se afirmă că inconștientul, după cum denotă și sensul cuvîntului, este ceva de care nu sîntem conștienți, ceva necunoscut pentru noi, de aceea nici nu poate forma obiectul unui studiu științific Obiecția aceasta are la bază o premisă falsă : „putem studia ( și in general putem cunoaște) numai ceea re conștientizăm în mod direct" Este însă o premisă nefondată, deoarece cunoaștem și studiem multe lucruri pe care -nu le conștientizam direct și pe care le cunoaștem numai ASPECTUL PSIHOLOGIC AL ARTEI / prin analogie, prin intermediul unor construcții, ipoteze, concluzii raționamente etc — în genere numai pe cale indirecta Așa se recreează, de exemplu, toate tablourile din trecut, pe care le reconstituim cu ajutorul celor mai diverse calcule și construcții pe baza unui material care adesea nu seamănă deloc cu aceste tablouiâ, „cînd zoologul, avînd în față o fosilă, stabilește mărimea animalului preistoric, aspectul exterior, felul dc viață, ne spune cu ce s-a hrănit etc — toate acestea nu-i sînt date în mod nemijlocit zoologului, nu sînt trăite de el ca atare, în mod direct, ci reprezintă concluziile la care ajunge pe baza conștientizării directe a unor semnalmente ale fosilelor etc “ ( , p ) în virtutea acestor considerații putem apela la acea metodă nouă de psihologie a artei care, în clasificarea metodelor întreprinsă de Miiller-Freienfels, poartă numele de „metodă obiectiv analitică * ( , pp — ) Trebuie să încercăm să' pornim nu de la autor și nici de la spectator, ci chiar de la opera de artă E drept, opera de artă în sine nu constituie în nici un caz obiectul psihologiei și nici psihicul nu este exprimat în ea Totuși, dacă ne gîndim la situația istoricului care studiază în condiții identice, să zicem, Revoluția Franceză după niște materiale ce nu-i dau și nu includ obiectele propriu-zise ale cercetării sale, sau la situația geologului — vom vedea că o serie de științe se supun necesității de a-și reconstitui în prealabil obiectul de studiu cu ajutorul unor metode indirecte, adică analitice în aceste științe, procesul de căutare a adevărului amintește adesea de procesul stabilirii adevărului în cursul instrucției judiciare pe marginea unei crime, cînd crima este de domeniul trecutului și judecătorul n-are la dispoziție decît probe indirecte : urme, indicii, mărturii Rău judecător ar fi acela care ar pronunța sentința pe baza celor relatate de pîrit sau de păgubaș, adică de o persoană cu siguranță părtinitoare și care prin firea lucrurilor denaturează adevărul La fel procedează psihologia atunci cînd face apel la mărturiile, cititorului sau ale spectatorului De aici nu rezultă însă că judecătorul ar trebui să renunțe cu totul la audierea părților interesate, din moment ce de la bun început nu le acordă încre-dere La fel și psihologul nu va renunța nicicînd să utilizeze cutare material, deși acesta poate fi declarat cu anticipație / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARI EI mai ales la dovezile con-reconstituie pe baza lor vea posibilitatea sa stu-i în aceste condiții este firesc ca psihologul să considere orice opera dc arta drept un sistem de cxcitanți, conștient sau inconștient organizați în așa fel îneît să provoace o reacție estetică Analizând structura excit anților, reconstituim structura reacției în acest sens este edificator un exemplu foarte simplu Cînd studiem structura ritmică a unui fragment verbal, tot timpul avem de-a face cu fapte dc altă factură dccît cea psihologică, și totuși, analizând această structură ritmică a vorbirii ca fiind divers orientată spre a provoca o reacție funcțională corespunzătoare, noi reconstituim prin intermediul acestei analize, por- nind de la date pe deplin obiective, unele trăsături ale reacției estetice Evident, reacția estetică reconstituită pe această cale va fi absolut impersonală, adică nu va «aparține nici unui om sis- și nu va oglindi nici un proces psihic individual în toată concretețea lui, ceea ce, dealtfel, nu poate fi dccît un merit al ci împrejurarea ne ajută să stabilim natura reacției estetice în forma ei pură, fără toate procesele întâmplătoare care i se alătură în psihicul individual w Aceasta metoda ne garantează dc asemenea în suficientă măsură obiectivitatea rezultatelor obținute și a întregului sistem de cercetare, deoarece ea pornește de fiece dată de la studierea unor fapte certe, care există în mod obiectiv și sînt luate in considerare ca atare Direcția generală a metodei poate fi expiima a prin oimula: de la forma operei de artă, prin analiza funcționala a elementelor și structurii ei, la reconstituirea reacției estetice ș, stabilirea legilor ei generale zentei lucrări с-Лнпсегсат d'e’a^ ^r ПП sarci“i,c Planul Pomeneai c de a aplica această metodă în orar- ASPECTUL PSIHOLOGIC AL ARTEI / tică, în mod concret și planificat Desigur, această împrejurare nu nc-a permis să ne propunem anumite scopuri de sistematizare, în ceea ce privește metodologia, critica studiului, sintetizarea teoretică a rezultatelor și a valorii lor aplicative — în toate am fost ncvoiți să renunțăm la obiectivul de a revedea fundamental și sistematic întreg materialul, ceea ce ar fi putut forma obiectul unui considerabil număr de studii Pretutindeni ne-am văzut nevoiți să nu pierdem din vedere obiectivul de a trasa căile pentru rezolvarea celor mai elementare și mai simple probleme, în vederea verificării metodei în acest scop, am plasat mai la începutul lucrării studii analitice consacrate fabulei, nuvelei, tragediei, spre a demonstra cu maximă evidență procedeele și caracterul metodelor pe care le folosim Dacă această cercetare ar izbuti să ofere o privire generală și orientativă asupra psihologiei artei, autorul și-ar considera misiunea îmdeplinită O CRITICĂ Capitolul II ARTA CA FACTOR DE CUNOAȘTERE Principiile criticii Arta ca factor de cunoaștere Intelectualismul acestei formule Critica teoriei imagisticii * * Rezultatele practice ale acestei teorii Neînțelegerea psihologiei formei Dependența față de psihologia asociaționistă și față de cea senzualistă PSIHOLOGIA cunoaște foarte multe teorii, care explică, fiecare în felul său, procesele de creație sau de receptare artistică Totuși sînt extrem de puține încercările duse pînă la capăt Nu dispunem aproape de nici un sistem finit și universal acceptat de psihologic a artei Autorii care își propun, precum Miillcr-Fi xienfels, să întrunească într-o sinteză tot ce există mai valoros în acest domeniu sînt prin forța lucrurilor sortiți să se rezume la o eclectică trecere în revistă a unor foarte diverse opinii și puncte de vedere în majoritatea cazurilor psihologii au cercetat sporadic și fragmentar doar unele probleme izolate de teorie a artei oare ne interesează, iar investigațiile lor s-au desfășurat adesea în planuri total diferite și fără zone de intersecție, așa că, în lipsa unei idei centrale sau a unui principiu metodologic comun, ar fi greu să cuprindem într-o privire critică sistematică tot ce a realizat psihologia în acest sector în obiectul studiului nostru se pot înscrie numai acele teorii psihologice ale artei care, în primul rînd, au fost aduse la un stadiu de teorie sistematică cît de cît finită, iar în al doilea rînd, se află în același plan cu studiul întreprins de noi Cu alte cuvinte, vom înfrunta critic numai teoriile psihologice care operează cu ajutorul metodei obiectiv analitice, adică pun în V * In original образность, de la образ = imagine / L S V GOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI centrul atenției lor analiza obiectivă a operei dc artă și, pornind de la această analiză, reconstituie psihologia cc-i este proprie Sistemele construite după alte metode și procedee dc cercetare se înscriu în cu totul alt plan și, pentru a verifica rezultatele cercetării noastre pe bază dc legi și fapte stabilite înainte, vom fi nevoiți să așteptăm rezultatele ci finale, întrucît numai concluziile ultime pot fi comparate cu concluziile altor cercetări, care au urmat o calc cu totul diferită Aceasta limitează considerabil și rcstrîngc sfera teoriilor ce urmează a fi supuse unui examen critic, permițindu-ne să reducem sistemele psihologice la trei tipuri fundamentale, fiecare sistem tipic unind în jurul său o mulțime dc investigații particulare autonome, opinii necongrucnlc etc Ne rămînc să mai adăugăm că și critica pe care intenționam s-o desfășurăm mai jos trebuie, chiar prin sensul menirii sale, sa-și aibă punctul de plecare în autenticitatea și consistența pur psihologică a fiecărei teorii Meritele ce revin teoriilor examinate în domeniul lor special, de pilda în lingvistică, in teoria literaturii etef , nu sînt luate aici în considerație / Cea dintîi și cea mai răspîndită formulă ce se impune aten-' | ției oricărui psiholog atunci cînd abordează problemele artei este t aceea care definește arta ca factor de cunoaștere ^ Acest punct \ de vedere, inițiat de Humboldt, și-a găsit o strălucită dezvoltare an lucrările lui Potebnea și ale școlii sale, alcătuind principiul fundamental, pe care savantul rus și-a axat o seric dc rodnice cercetărht'într-o formă întrucîtva modificată, același punct de vedere se înrudește îndeaproape cu o teorie foarte răspîndită, i care-și trage originea din Antichitate : teoriajjotrivit cărcia arta » înse arnnă aflarea î nț el ep ci u n ii, ia r u n a din s arc inii с>а сд > r i nc i pal e este aceea de a instrui șCpovațui Reperul fundamental al acesTei teorii îl oferă analogia ce se stabilește între funcționarea și evoluția limbii, pe de o parte, și arta, pe de alta Sistemul psihologic / ațjingvisticii a demonstrat că orice cuvînt arc treF elemente dc {jaza : în prnnuWînd ~foTmă”ГЬтса?*схІегпа','Тп~аГ doilea~rînd, ( iinagipca șau f^m^Jintcrna ^тТ^п’аГТі’еПеіГпікІ, semnificația în ; acest context, numim formă internă cea mai apropiata semnificație etimologica a cuvîntului, acea semnificație care îi oferă posibi-' litatea să semnifice conținutul ce i se conferă Sînt numeroase cazurile cînd aceasta formă internă a fost dată uitării și climi- АН ГЛ с:А FAC TOR DE CUNOAȘ TERE / nata sub influența lărgirii continue a semnificației cuvîntului în schimb, alte cuvinte își dezvăluie ușor forma internă : dealtfel, cercetarea etimologica demonstrează că și acele cuvinte care și-au păstrat, doar forma externă și semnificația, și-au avut și ele o formă interna, dar aceasta a fost dată uitării în procesul de evoluție a limbii Astfel, sunetele care alcătuiesc cuvîntul „мышь** [„șoarece"] * au însemnat cîndva „hoț" și actuala lor semnificație — aceea de șoarece — le-a revenit doar prin intermediul formei interne în cuvinte precum „mucos", „cerneală", „aviator", „autocar** ** etc forma internă a rămas clară și astăzi, după cum este absolut clar și procesul de eliminare treptată a imaginii de către conținutul tot mai cuprinzător al cuvîntului, acel conflict ce se ivește între scana de aplicare inițială, mai restrînsă, a cuvîntului, și cea ulterioară, mai largă Simțim limpede acest conflict cînd spunem „cerneală roșie" sau „tramvai cu cai“ *** Spre a înțelege rolul esențial ce-i revine formei interioare în analogia cu arta, este util să ne oprim asupra fenomenului sinonimiei Identice în conținut, două sinonime se prezintă într-o formă fonică diferită numai datorită faptului că formele lor interne sînt total deosebite Astfel, în limba rusă, cuvintele „луна" și „месяц" semnifică același lucru, «lună», cu ajutorul unor sunete diferite datorită faptului că etimologic cuvîntul „luna" înseamnă ceva capricios , schimbător, fără constanță, cu toane (aluzie la fazele lunii), iar cuvîntul „mesiaț" semnifică ceva ce servește la măsurat (aluzie la măsurarea timpului după faze) Deci, deosebirea dintre cele două cuvinte este de natură pur psihologică Amîndouă duc la același rezultat, dar prin intermediul unor procese de gîndire diferite Tot astfel două aluzii diferite ne pot sugera același lucru, dar pe căi ce diferă Potebnea realizează o strălucită formulare a acestei idei : „Forma internă a fiecăruia din aceste cuvinte, spune el orientează în mod diferit gîndirea " ( , p ) Psihologii amintiți găsesc, de asemenea, că cele trei elemente pe care le deosebim în cnvînt sînt proprii și fiecărei opere de * Aici și în continuare parantezele drepte aparțin traducătorului ** în original: молокосос, чернила, летчик, конка *** în original: паропая конка I L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI artă, deci, afirmă ei, și procesele psihologice dc receptare și creație a operei coincid cu procesele respective dc receptare și creație a fiecărui cuvînt în parte „Aceleași elemente, spune Potebnea, acționează și în opera dc artă, și nu ne va fi greu să le descoperim dacă vom judeca în felul următar : «Această statuie de marmură (forma externă) — o femeie cu sabie și cu cîntar (forma internă) — reprezintă justiția ('conținutul)» Așadar, în opera de artă imaginea ține de conținut, așa cum în cuvînt reprezentarea ține de imaginea senzorială sau de noțiune în loc de «conținutul» operei de artă putem folosi o expresie mai simplă, și anume «ideea»“ ( , p ) Prin urmare, mecanismul proceselor psihologice corespunzătoare operei de artă se conturează din această analogie, stabi-lindu-se totodată că aspectul simbolic sau imagistic al cuvîntu-lui este egal cu aspectul său poetic; deci, bază a trăirii artistice devine imagistica, iar caracterul ei general este dat de proprietățile obișnuite ale procesului intelectual și cognitiv* V ă-zînd pentru prima oară un glob de sticlă, copilul îi zice pepe-naș, explicînd impresia produsă de glob, nouă și necunoscută pentru el, prin intermediul unei reprezentări anterioare și cunoscute — pepenele O reprezentare anterioară — „pepenaș" — i-a ajutat copilului să aperceapă și una nouă „Shakespeare a creat figura lui Othello, spune Ovseaniko-Kulikovski, în vederea apercepției ideii de gelozie, după cum copilul și-a amintit de «pepenaș» și l-a numit în vederea apercepției globului de sticlă «Un glob de sticlă — păi ăsta este un pepenaș» a spus copilul «Gelozie — păi asta înseamnă Othello», a spus Shakespeare Bine sau rău, copilul și-a explicat pentru el ce este un glob Shakespeare a explicat admirabil ce înseamnă gelozia, mai mtii sieși, iar după aceea întregii omeniri" ( pp — ) Rezultă, deci, că poezia sau arta reprezintă un mod aparte dc gmdirc И, care duce în ultimă instanță la aceleași rezultate ca și cunoașterea științifică (explicarea geloziei la Shakespeare), dar pe alta cale Arta nu se deosebește de știință dccît prin metoda ce-i este proprie, adică prin modul de trăire, cei in punct de vedere psihologic „Poezia, ca și proza, spune Potebnea, este m primul rînd și în principal «un anumit mod AR ГЛ CA FACTOR DE CUNOAȘTERE / dc gîndire și dc cunoaștere »» ( , p ) „Fără imagine nu exista arta, in speță poezie» ( , p ) Spic^ a foi mula deplin punctul dc vedere al acestei teorii cu privite la procesul înțelegerii artistice, trebuie să arătăm ca, potiivit acestui punct dc vedere, orice operă dc artă poate fi utilizată m calitate dc predicat al unor fenomene ori idei noi, necunoscute, pe care sa le aperceapă, întocmai cum imaginea din cuvînt ajută la aperceperea unui sens nou Un lucru pe care nu sintem in stare sa- înțelegem direct, îl putem înțelege pe cale indirectă, metaforică, iar acțiunea psihologică a operei de artă poate fi redusă în întregime la acest caracter ocolit al drumului urmat „în cuvîntul rusesc contemporan «mîș», spune Ovseaniko-Kulikovski, ideea este orientată spre țel, adică spre desemnarea noțiunii, pe cale directă, și face un pas ; în cuvîntul sanscrit «mus» ea urma o cale oarecum ocolită, la început spre sensul de «hoț», iar de acolo spre sensul de «șoarece», deci făcea doi pași Această mișcare ne apare mai ritmică în comparație cu prima, care este o mișcare rectilinie în psihologia limbii, adică în gîndirea concretă, reală (nu în cea logică formală), esențialul nu stă în ceea ce a fost spus sau gîndit, ci în felul cum a fost spus, cum a fost gîndit, în ce fel a fost prezentat un anume conținut» ( , pp , ) Așadar, este limpede : avem de-a face cu o teorie pur in- telectuală Arta pretinde doar activitatea minții, a gîndirii — atît, restul reprezintă în psihologia artei un fenomen fortuit și colateral „Arta este o anumită activitate a gîndirii» ( , p ) — formulează Ovseaniko-Kulikovski Cît despre faptul că arta are ca însoțitor o binecunoscută și foarte importantă emoție, atît în procesul de creație cît și în cel de receptare, autorii de mai sus îl consideră drept un fenomen accidental care nu ține de esența procesului Emoția apare ca o răsplată pentru muncă, deoarece imaginea necesară în vederea înțelc-• gerii unei anumite idei, predicatul la această idee „mi-e dat ' de către artist, l-am primit de-a gata, pe gratis» ( , p ) j Și această senzație primită pe gratis — o senzație de rcla-J tivă ușurință, de plăcere parazitară de pe urma folosirii de-a \ gata a unei munci străine — este tocmai ceea ce constituie \izvorul desfătării artistice Simplist vorbind, putem spune că •I? / I Ș VÎGOI'SKI, PSIHOLOGIA ARTEI Shakespeare a muncii pentru noi alunei cînd, spre a exprima ideea de gelozie, a căutat să găsească imaginea lui Othello, corespunzătoare acestei idei Toată desfătarea pe care o încercam cînd cil im despre Othello se reduce în întregime la plăcută folosire a unei nimici străine și la întrebuințarea pe gratis a muncii creatoare a alinia Semnalam un lucru foarte interesant : chiar și cei mai prestigioși reprezentanța ai acestei școli recunosc deschis intelectualismul unilateral al sistemului Astfel, Gornfcld spune direct că definirea artei drept cunoaștere „cuprinde doar o latură a procesului artistic ( , p ) în cazul unei atnri interpretări a psihologici artei, arata dc asemenea Gonnfold, hotarul dintre procesul cunoașterii științifice și a celei artistice se șterge, în această privința „marile adevăruri științifice se aseamănă cu imaginile artistice” și, prin urmare, „respectiva definire a poeziei necesită o diferenția specifica maii subtilă, pe care nu-i așa dc ușor s-o găsești” ( , P- )- Este interesant că, în această privință, teoria citată vine în contradicție cu întreaga tradiție psihologică privind problema dată Dc regulă, cercetătorii au exclus din sfera analizei estetice aproape toate procesele intelectuale „Numeroși teoreticieni au subliniat atît de unilateral că arta ține de receptare, sau dc fantezie, sau de sensibilitate, au formulat o opoziție atît dc categorică între artă și știință, ca domeniu al cunoașterii, îneît poate apărea drept o opinie aproape incompatibilă cu teoria artei afirmația noastră că și actele de gîn-dire formează un sector al desfătării artistice” ( , p ) In felul acesta caută să se justifice unul dintre autori, incluzînd în analiza desfătării) estetice procesele de gîndire Tot aici gîndirea este pusă în frunte atunci cînd sînt explicate fenomenele dc artă Acest intelectualism unilateral a ieșit foarte repede la iveală, așa că cercetătorii din a doua generație s-au văzut în situația dc a introduce corective substanțiale în teoria magistrului lor, corective care, strict vorbind, anulează din punct de vedere psihologic afirmația amintita Chiar Ovseaniko-Kulikovski s-a văzut nevoit sa formuleze teoria potrivit căreia lirica reprezintă un gen de creație aparte (v, ), care denotă în raport cu eposul „o deosebire psihologică de principiu ' Rezultă că esența ARTA CA FACTOR DE CUNOAȘTERE / artei lirice nu poate nicicum sa fie redusă Ia procesele gnoseologice, la activitatea gîndirii, dar că, in trăirea lirică, un e m^jți ед, o emoție care poate fi de- limitată precis de emoțiile colaterale, ce se ivesc în procesul ' creației științifice de factură filozofică Orice creație umană j își are emoțiile ei Analiza psihologiei proprii creației mate-!' matice, de pildă, va evidenția neapărat o «emoție matematică» • Vpecială Dar nici matematicianul, nici filozoful, nici naturalistul nu vor consimți ca obiectivul lor să se reducă la a crea • emoții specifice, legate de specialitatea lor Nu vom înscrie în sfera activităților emoționale nici știința, nici filozofia ^Emoțiile au un rol foarte important în creația artistică — \adică imagistică în acest domeniu ele sînt chemate la viață ‘chiar dc conținut și pot fi de orice fel : dc jale, tristețe, milă :indignare, compasiune, duioșie, groază etc — numai că nu I sînt lirice în sine Dar li se poate adăuga o emoție lirică — ' din afară, anume din partea formei, dacă opera de artă dată este învestită cu o formă ritmică, dc pildă forma versului sau i o formă de proză care respectă cadența ritmică a vorbirii Să luăm scena în care I lector își ia bun rămas dc la Andromaca Citind-o, poate ați încercat o emoție puternică și chiar v-au dat lacrimile Fără nici o îndoială, această emoție, provocată de caracterul mișcător al scenei însăși, nu conține în sine nimic liric Dar acestei emoții provocate dc conținut i se adaugă acțiunea ritmului armonios ai hexametrilor, drept care încercați, pe deasupra, și o ușoară emoție lirică Aceasta din urmă a fost mult mai puternică pe vremea cînd poemele homerione nu erau o carte de lectură, cînd rapsozii orbi cîntau aceste cîntcce, acompaniindu-se la citeră Ritmul versului se asocia cu acela al cantului și muzicii Elementul liric creștea în intensitate, poate acoperind uneori cu totul emoția provocată de conținut Dacă vreți să obțineți această emoție în starea ei pură, fără ingredientul emoției lirice, transpuneți scena într-o proză lipsită de cadența ritmului, imaginați-vă, dc pildă, scena despărțirii dintre Hector și Andromaca în relatarea lui Pisemski Veți resimți o autentică emoție de simpatie, compasiune, milă, veți vărsa chiar și o lacrimă — dar toate acestea nu vor avea în fond nimic liric" ( , pp — ) I / L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI Astfel, un uriaș sector al artei — tot domeniul muzicii, arhitecturii, poeziei — ramînc în afara teoriei care consideră arta drept o activitate a gîndirii' - Ceea ce impune gruparea acestor arte nu numai într-o subclasă aparte în interiorul artelor înseși, ci chiar într-o clasă dc creație cu totul specială, la fel de străină dc artele imagistice ca și dc creația științifică și filozofică, și aflîndu-se totodată în același raport față de amîn-două în practică se dovedește însă că este foarte greu să se traseze hotarul între liric și neliric în interiorul artei- Cu alte cuvinte, dacă recunoaștem că artele lirice nu pretind aportul gîndirii, ci altceva, -trebuie implicit să admitem că orice altă artă prezintă, de asemenea, vaste domenii care nu pot fi în nici un caz reduse la activitatea gîndirii Drept consecință, de pildă, opere ca Faust de Goethe, Oaspetele de piatră, Cavalerul avar, Mozart și Salieri de Pușkin trebuie trecute în categoria artei sincretice, sau amestecate, pe jumătate imagistică, pe jumătate lirică, și nu întotdeauna aceste opere pot fi supuse unei operații dc transpunere, cum s-a procedat cu scena despărțirii dintre Hector și Andromaca Chiar după teoria Iui Ovseaniko-Kulikovski, nici o deosebire de principiu nu desparte versul de proză, vorbirea ritmată de cea neritmată, și, deci, forma exterioară nu oferă nici un indiciu care ar îngădui să se marcheze deosebirea dintre arta imagistică și arta lirică „Versul nu este decît o proză pedantă, care respectă monotonia metrului, în timp ce proza este un vers liber, în care iambii, troheii etc se succed liber și nestingherit, ceea ce nu împiedică defel ca unele texte de proză (de pildă la Turgheniev) să fie mai armonioase decît multe versuri" ( , p ) în continuare observăm că, în scena dc despărțire dintre Hector și Andromaca, emoțiile noastre par a se desfășura pe două planuri : pe de o parte, sînt emoțiile provocate de conținut, acele emoții care s-ar fi menținut și în cazul transcrierii scenei dc către Piscmski ; pe de alta, sînt emoțiile provocate de hexametri, care la Piscmski ar fi fost irevocabil pierdute Se pune întrebarea : există oare vreo operă de artă lipsită de aceste emoții suplimentare, generate de formă ? Cu alte cuvinte, ne putem oare imagina o operă dc artă care, fiind redată de Piscmski în așa fel îneît să-și păstreze doar conținu- ARTA CA FACTOR DE CUNOAȘTERE / tul, în tâmp ce forma ar dispărea complet, să nu-și piardă totuși nici unul din atributele sale ? Dimpotrivă, analiza și observația curenta ne conving că, într-o operă cu caracter imagistic, forma este la fel de indestructibilă ca în orice poezie lirica Ovseaniko-Kulikovski considera că Anna Karenina, dc pildă, este o operă strict epică Cît despre Tolstoi, iată ce spune el despre romanul său și, în particular, despre aspectul formal al acestuia : „Dacă aș fi intenționat să redau în cuvinte tot ce am urmărit să redau prin roman, ar fi trebuit să scriu din nou același roman pe care l-am scris Iar dacă criticii au înțeles și pot exprima în foiletoane ce am vrut să spun, nu pot decît să-i felicit și să-i asigur qu’ils en savent plus long quc moi Și dacă unii critici își imaginează în miopia lor că am vrut să descriu numai ceea ce îmi place mic, cum mănîncă Obolcnski și ce umeri are Karenina, ei se înșală în tot, aproape în tot ce am scris, m-a călăuzit nevoia dc a aduna gîndurilc înlănțuite între clc, pentru a mă exprima pe mine, dar fiece gînd, aparte exprimat în cuvinte, își pierde sensul, decade cumplit atunci cînd este degajat din înlănțuirea în care se găsește Iar înlănțuirea ca atare nu o întocmește gîndirea (cred cu), ci altceva, și este imposibil să exprimi direct în cuvinte ce stă la baza acestei înlănțuiri ; o poți face numai indirect — descriind cu ajutorul cuvintelor figuri, acțiuni, situații" ( , pp — ) Tolstoi se referă aici în mod evident la caracterul dc ser- viciu al gîndirii în opera dc artă și la totala imposibilitate de a supune Anna Karenina operației pe care a aplicat-o Ovseaniko-Kulikovski la scena despărțirii dintre Hcctor și Andro-maca S-ar părea că, transpunând romanul cu cuvintele noastre sau cu cuvintele lui Pisemski, vom păstra toate calitățile lui intelectuale, iar plusul de emoție lirică nu i se cuvine, deoarece romanul nu se materializează în armonia hexametrilor și, ca atare, nu arc nimic dc pierdut de pc urma unei asemenea operații Dar, în realitate, ; lănțuirea cuvintelor din acest roman, adică echivalează cu distruge: care s-ar obține în urma transpunerii unei poezii lirice a distruge înlănțuirea ideilor și în- a-i distruge forma, rea romanului însuși,, exact rezultatul în ma- * Că știu despre asta mai mult decît mine (fr ) / L S V G TSKI PSIHOLOGIA ARIEI «icra lui Pisemski Nici alic opere citate de Ovseaniko-Kuli-kovski — Fata căpitanului, Bazboi și pace — n-ar fi putut rezista la o astfel dc operație Semnalăm însă că operația fundamentală a analizei psihologice constă tocmai în aceasta distingere — reală sau imaginară — a formei Iar deosebirea dintre acțiunea cuprinsă in cea mai exacta relatare și cea din opera propriu-zisă constituie punctul de plecare pentru analizarea emoției speciale datorate formei Intelectualismul acestui sistem a oglindit într-un mod edificator totala neînțelegere a formei psihologice proprii unei opere de artă Nici Potebnea, nici discipolii săi n-au arătat niciodată cum se explica acțiunea cu totul deosebită și specifică a operei de artă Iată ce spune Potebnea în această ordine de idei : „Oricare ar fi răspunsul la întrebarea de ce muzicalitatea formei sonore, adică tempoul, metrul, consonanța, asocierea cu melodia, are mai multă afinitate cu gîndirea poetică (în formele ei mai puțin complexe) decît cu gîndirea în proză, acest răspuns nu poate zdruncina adevărul tezelor care afirmă că gîndirea poetică se poate dispensa de metru și celelalte, după cum, dimpotrivă, gîndirea în proză poate fi înveșmîntată în mod artificial într-o formă versificată, e drept, nu fără a resimți un anume efect dăunător*’ ( , p ) Că metrul versului nu reprezintă un element obligatoriu într-o operă poetică este un lucru evident, după cum expunerea în versuri' a unei reguli de matematică sau a ț unei excepții gramaticale nu vor constitui obiectul poeziei ■ Dar a susține că gîndirea poetică poate fi absolut independentă de orice formă externă — idee formulată de Potebnea în rîndurilc citate — aceasta constituie o contradicție fundamentală în raport cu prima axiomă a psihologiei formei artistice, potrivit căreia o operă de artă își exercită influența psihologică numai în forma sa dată Procesele intelectuale se - dovedesc a fi doar o parte componentă, un auxiliar în acea înlănțuire de idei și de cuvinte care ne da forma artistică Cît despre înlănțuirea —• adică forma — în sine, aceasta, cum spune I olstoi, «nu o întocmește gîndirea, ci altceva Cu alt*, cuvinte, chiar docar psihologia «artei include și gîndirea, m ansamblu ea nu ește\totuși un produs al gîndirii Tolstoi h * marcat t foarte precis această uimitoare forță psihologică a oimei artistice atunci cînd a arătat că încălcarea acestei forme • - * • AR ГА CA FACTOR DE CUNOAȘTERE / in elementele ei infinitezimale duce instantaneu la distrugerea efectului artistic „Ani mai reprodus undeva, spune Tolstoi, o idee profunda, enunțată dc pictorul rus Briullov, dar nu mă pot stăpini dc a o cita din nou, deoarece arată cel mai bine ce poate și ce nu poate fi predat în școli Corectînd studiul unui) elev dc-al său, Briullov l-a modificat ușor în cîteva locuri și studiul șters, mort, a prins dintr-o dată viață «Uite, doar un pic l-ați modificat și totul s-a schimbat», a spus unul dintre elevi ; «Arta începe acolo, unde începe acest un pic», i-a răspuns Briullov, exprimînd cu aceste cuvinte cea mai caracteristică trăsătură a artei Remarca aceasta este valabila pentru toate artele, dar exactitatea ei apare deosebit de vizibilă în interpretarea muzicii Să luăm cele trei condiții principale — înălțimea, durata și intensitatea sunetului Interpretarea muzicală înseamnă artă și contaminează numai atunci cînd sunetul va fi nici mai înalt, nici mai jos decît trebuie, adică atunci cînd se va executa acea medie infinitezimala a notei de care e nevoie, și cînd această notă se va prelungi exact atît cît trebuie, și cînd intensitatea sunetului va fi nici mai mare, nici mai mică decît trebuie Cea mai mică abatere în înălțimea sunetului într-un sens sau altul, cea mai neînsemnată mărire sau micșorare a duratei și cea mai mică intensificare sau slăbire a sunetului în raport cu ceea ce trebuie va distruge perfecțiunea execuției și, deci, forța de contaminare a operei Așadar, contaminarea prin arta muzicii, în aparență atît de simplu și ușor realizabilă, o obținem doar atunci cînd interpretul găsește momentele infinitezimale, pe care le impune perfecțiunea muzicală Același lucru în toate artele : un pic mai deschis, un pic mai întunecat, un pic mai sus, mai jos, mai Ia stînga, mai la dreapta — în pictură ; un pic mai slabă sau mai puternică intonația — în arta dramatică, ori făcută un pic mai devreme, un pic mai tîrziu ; un pic mai ermetic, un pic prea explicit, un pic exagerat —■ în poezie, și contaminarea nu are loc /Contaminarea se realizează numai atunci și numai în măsura în care artistul găsește acele momente infinitezimale, care alcătuiesc opera de artă , Și este absolut imposibil sa înveți pe cineva, din afară, cum să găsească aceste momente infinitezimale :, ele se lasă găsite doar atunci cînd omul se dăruie simțjrii Nici o învățătură nu poate face ca cel ce dan- - - • г • / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI sează să prindă întocmai ritmul muzicii, ca cel ce cîntă din gură sau la vioară să execute chiar media inifinitezimală a notei, /' ca desenatorul să schițeze singura linie necesară din toate cele ■ posibile, ca poetul să găsească singura așezare necesară a cuvintelor necesare Toate acestea le poate găsi doar simțirea (ISO, І pp — ) Este clar că deosebirea dintre un dirijor de geniu și unul mediocru, atunci cînd execută aceeași bucată muzicală, dintre un pictor genial și un copist foarte riguros al tablourilor acestuia se reduce în întregime la aceste elemente infinitezimale ale artei, elemente ce țin de relaționarea părților sale componente, adică elemente de ordin formal A spune că arta începe acolo unde începe acel „un pic“, înseamnă a spune că arta începe acolo unde începe forma Așadar, forma fiind un atribut obligatoriu al oricărei opere de artă, fie ca lirică ori imagistică, emoția specială a formei este o condiție necesară a expresiei artistice ; de aceea cade distincția formulată de Ovseaniko-Kolikovski, după care, în unele arte, desfătarea estetică „apare mai curînd ca un rezultat al procesului, ca un fel de răsplată — pentru creație — în cazul artistului, pentru înțelegerea și repetarea creației altuia — în cazul oricui receptează opera de artă Altfel stau lucrurile cu arhitectura, lirica și muzica, unde aceste emoții nu semnifică doar «rezultatul» sau «răsplata», ci reprezintă momentul sufletesc fundamental, în care se cuprinde tot centrul de greutate al operei Aceste arte pot fi denumite emoționale — spre deosebire de altele, pe care le vom numi intelectuale sau «imagistice» în acestea din urmă, procesul sufletesc se , desfășoară după formula : de la imagine la idee fi de la idee / la emoție în primele formula este alta : de la emoția pro- i dusa de forma exterioară la altă emoție, mai profundă, care / izbucnește în virtutea faptului că forma exterioară a devenit j pentru subiect simbolul ideii" ( , pp — ) Amîndouă formulele sînt total greșite Mai corect ar fi să / spunem că, atît la receptarea artei imagistice cît și a celei lirice, procesul sufletesc se poate exprima prin formula : de la emoția formei la ceva ce urmează după ea în tot cazul, momentul inițial, de pornire, moment fără care nici nu se poate realiza înțelegerea artei, este emoția formei Ceea ce se confirmă în aria ca FACTOR de CUNOAȘTERE I efectuată de autor în aceasta operație, la rîndul ei, contestă ta este un produs al gîndirii Emoția : care însoțesc ьГД-s-a găsit predicatul , Ideea a fost și subiectul trăiește o bucurie inte- mod concret prin operația psihologic legătură cu Horaer : dar cu totul afirmația că a artei nu poate nicicum sa fie redusă la emoțiile „orice act de predica^ și în special actul de predicați nmticala S-a dat un răspuns la întrebare, — subiectul resimte o satisfacție intelectuală, găsită, imaginea creată — Г lectuala sui-gcneris“ ( , p ) Așa cum s-a arătat mai sus, prin aceasta se șterge orice deosebire psihologică între bucuria intelectuală pe care ți-o dă rezolvarea unei probleme matematice și aceea pe care o resimți după ce ai ascultat un concert Gornfeld are dreptate atunci cînd afirmă : „această teorie profund gnoseologică ocolește elementele emoționale ale artei, ceea ce constituie lacuna teoriei lui Potebnea, lacună pe care a simțit-o și pe care, probabil, ar fi înlăturat-o dacă și-ar fi continuat studiul;e ( » Nu știm ce ar fi făcut Potebnea dacă și-ar fi continuat studiul, știm însă ce a devenit sistemul său, continuat cu consecvență de către discipoli : el a trebuit să elimine din formula lui Potebnea aproape mai mult de jumătate din arte și să vină în contradicție cu faptele cele mai evidente atunci cînd a vrut să păstreze valabilitatea acestei formule asupra celeilalte jumătăți Pentru noi este evident că acele operații intelectuale, acele procese ale gîndirii, pe care le trăiește fiecare din noi cu ajutorul și cu prilejul operei de artă, nu țin de psihologia artei stricto sensu Ele sînt cumva rezultatul, consecința, concluzia, postacțiunea operei de artă, care nu se poate realiza altfel decît ca urmare a acțiunii sale principale Și teoria care pornește de la această postacțiume procedează, după spirituala expresie a lui Șklovski, aidoma călărețului care, vrînd să încalece, sare peste cal Această teorie lovește alături de țintă și nu explică psihologia în sine a artei De justețea acestui lucru ne putem convinge din următoarele exemple cît se poate de simple După Vaier i Briusov, de pilda, care a acceptat acest punct de vedere, orice operă de artă duce, prin metoda sa specială, la aceleași rezultate gnoseologice la care se ajunge și pe calea — Psihologia artei — c» / / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI demonstrației Astfel, trăirile pe care ni le generează lectura poeziei lui Pușkin Prorocul pot fi demonstrate și prin metodele științei „Pușkin demonstrează aceeași idee prin metodele poeziei, adică sintetizînd reprezentările întrucît concluziile sînt false, argumentele, desigur, nu sînt nici ele străine dc erori Intr-adevăr : nu putem accepta imaginea serafimului, nu putem să ne împăcăm cu înlocuirea inimii printr-un cărbune etc în ciuda înaltelor calități artistice ale poeziei lui Pușkin noi n-o putem recepta decît cu condiția de a ne însuși punctul de vedere al poetului Prorocul lui Pușkin este acum doar un fapt istoric, ca și teoria indivizibilității atomului, de pildă“ ( , pp — ) Teoria intelectuală este dusă aici ia absurd, de aceea și inepțiile ei psihologice apar deosebit de evidente Cu alte cuvinte, dacă o operă de artă contravine adevărului științific, ea păstrează pentru noi aceeași importanță pe care o are și teoria indivizibilității atomului, adică o teorie științifică falsă ■ și abandonată în acest caz, însă, la sută din arta universală ar fi fost aruncată peste bord ca aparținînd numai și numai istoriei Dacă Pușkin își începe una din admirabilele sale poezii cu cuvintele : Pămîntu-i nemișcat Cc-ncape Pe cer Tu ții întru puteri ■— Ca să nu cadă-n lut și-n ape, Să nu murim striviți de cer *, deși orice elev de școală primară știe că pămîntul nu este nemișcat, ci se rotește, înseamnă că aceste versuri nu pot avea nici un înțeles serios pentru un om cultivat Atunci de ce sc adresează poeții unor idei vădit inexacte și false ? în total dezacord cu aceasta, Marx arată că o problemă de maximă importanță pentru arta este dc a elucida de ce eposul grec și tragediile lui Shakcspeare, create în epoci ce se pierd într-un trecut îndepărtat, își păstrează pînă astăzi valoarea de norma și e mo el de neatins, deși solul de idei și relații în care au >ncolțlt nu ™ai există de mult pentru noi Arta greacă n-a • ** • ’ w , • • • • ♦ • * • r ‘ • I Rusă* вІс ,СІ| ®р /’? г“’'°" ~ VCZi V t A- S- Pu kin- Uriet‘ Car,ea arta ca factor DE CUNOAȘTERE / putut încolți dccît in solul mitologiei grecești ; cu toate acestea ea continua sa ne emoționeze și astazi, deși această mitologie a pierdut pentru noi orice semnificație reală, în afară de cea istorica Cea mai bună dovadă ca această teorie operează, în fond, cu un moment extraestetic al artei, o oferă soarta simbolismului rus, care, in premisele sale teoretice, coincide în total cu teoria examinată Concluziile la care au ajuns simboliștii înșiși au fost admirabil concentrate de către Viaceslav Ivanov în formula : „Simbolismul se află în afara categoriilor estetice" ( , p ) Tot astfel și procesele de gîndire, cercetate de aceasta teorie, se alia m afara categoriilor estetice și ale trăirilor psihologice proprii artei în loc să ne explice psihologia artei, ele sînt cele care se cer explicate, explicație ce nu poate fi dată decît în baza unei psihologii științific elaborate a artei Cel mai ușor însă este să apreciezi o teorie după acele concluzii limită, care și-au depășit domeniul și permit ca legile descoperite să fie verificate pe baza unui material oferit de fapte ce țin de o altă categorie Este interesant să urmărim cum s-au concretizat aceste concluzii ale teoriei pe care o criticăm în domeniul istoriei ideologiilor La prima vedere ea se prezintă într-o perfectă congruență cu teoria potrivit căreia ideologia socială suferă permanente schimbări în funcție de schimbarea relațiilor de producție în aparență ea arata limpede cum și de ce se schimbă impresiile psihologice generate de aceeași operă de artă, deși forma acestei opere rămîne neschimbată Din moment ce important este nu conținutul pe care l-a introdus în operă autorul, ci acela pe care i- conferă cititorul de la sine însuși, evident, acest conținut reprezintă o mărime variabilă și dependentă, în funcție de psihicul omului social și se schimbă odată cu acesta „Meritul artistului nu stă în acel minimum de conținut, pe care l-a avut în vedere în timpul procesului de creație, ci într-o anume suplețe a imaginii, în forța formei interne de a activa cel mai variat conținut Modesta ghicitoare : «Unul spune : luminează, Doamne, altul spune : ferește, Doamne, al treilea spune : nici că-mi pasă» (fereastra, ușa șj grinda tavanului) — poate sugera raporturile diverselor pături ale poporului față de înflorirea ideii politice, morale, științifice, și această interpretare nu se / L S VIGOTSK PSIHOLOGIA AR I EI va dovedi lalsă decît în cazul m care vom încerca s-o prezentam drept o semnificație obiectiva a ghicitorii, și nu drept o stare de spirit personala, provocată (le această ghicitoare Sau povestirea naivă care arată cum un nevoiaș a vrut sa ia apă din rîul Sava ca să subțieze o gură dc lapte ce o avea intr-o cană, și cum valul a dus fara urma laptele din cana, și cum săracul a spus : «Savo, Savo, nici tu nu tc-ai albit, iar pe mine m-ai înnegrit» (adică întristat) Unii ar putea intui în această povestire acțiunea implacabilă, fortuită și distrugătoare a torentului evenimentelor istorice, nenorocirea care îl lovește pe om, țipătul pe care i- smulg din piept pierderile ireparabile și, din punct de vedere personal, nemeritate Este ușor să greșești atribuindu-i poporului o anume interpretare, dar evident, asemenea povestiri supraviețuiesc secole de-a rîn-dul nu prin sensul lor literal, ci prin acela care poate fi introdus în ele Așa se explică de ce creațiile unor oameni sumbri din secole fără lumină își pot păstra însemnătatea artistică în epoci de înaltă dezvoltare și, totodată, de ce, în pofida caracterului pretins veșnic al artei, vine un timp cînd, odată cu creșterea dificultăților de înțelegere, odată cu uitarea formei interioare, operele de artă își pierd valoarea" ( , pp — ) Astfel, caracterul istoricește schimbător al artei a fost în aparență explicat „Lev Tolstoi a comparat acțiunea operei de artă cu contaminarea; este o comparație foarte edificatoare în cazul de față : m-am contaminat de tifos de la Ivan, dar sînt bolnav de tifosul meu, nu de tifosul lui Ivan Și Hamlet pe care îl port în mine este al meu, nu al lui Shakes-peare Iar tifosul este în general o abstracțiune, o necesitate și o creație a gîndirii teoretice Fiecare generație, fiecare cititor își are un Hamlet al său" ( , p ) Condiționarea istorică a artei pare a-și găsi aici o explicație judicioasa, dar comparația cu formula lui Tolstoi demască total această pretinsă explicație Intr-adevăr, pentru Tolstoi arta încetează de a mai fi artă dacă este încălcat fie și cel mai СІ’ dacă disParc chiar și unul singur din acele „picuri Orice operă de “ logic a formei în forma „Am spus ce am spus" -la întrebarea : rta este pentru el o deplină țanțoșa ea este întotdeauna sieși egală, iata singurul răspuns al artistului ce a vrut să exprime prin opera sa Și singura ARTA CA FACTOR DE CUNOAȘTERE / sa posibilitate de a sc verii ica este să-și expună din nou, cu aceleași cuvinte, întreg romanul Pentru Potebnea, opera de artă este întotdeauna o alegoric, o metaforă : „N-am spus ce am spus, ci altceva * ■—- iată formula lui pentru opera dc artă De unde sc vede că această teorie nu explica schimbarea psihologiei artei în sine, ci numai schimbarea felului în care este folosita opera dc artă Această teorie arată că fiecare generație și fiecare epocă folosesc în felul lor opera de artă ; dar pentru a o folosi, trebuie întîi să o retrăiești ; or, teoria de mai sus nu ne oferă un răspuns istoric asupra felului cum retrăiește fiecare generație și fiecare epocă Astfel, vorbind despre psihologia liricii, Ovseaniko-Kulikovski evidențiază următoarea particularitate a acesteia : ea nu provoacă activitatea gîndirii, ci activitatea simțirii — și enunță următoarele teze : ) „psihologila liricii se caracterizează prin trăsături speciale, care o deosebesc net de psihologia altor genuri de creație ; ) trăsăturile psihologice distinctive ale liricii trebuie să fie considerate permanente : pot fi descoperite într-o fază foarte veche a lirismului, accesibilă studiului, străbat întreaga istorie a acestuia, iar toate schimbările pe care le înregistrează în procesul evoluției nu încalcă natura lor psihologică, ci, dimpotrivă, contribuie la fortificarea acesteia și la deplinătatea exprimării ei“ ( , p ) De aici rezultă clar : fiind vorba de psihologia artei stricto sensu, aceasta se dovedește a fi permanentă ; în pofida tuturor schimbărilor, ea își exprimă mai deplin natura și pare a fi o derogare de la legea generală a evoluției istorice — în aspectul său esențial, în orice caz Dacă ne vom aminti că emoția lirică este pentru autorul nostru în general o emoție esențialmente artistică, adică emoția formei — vom vedea că psihologia artei, fiind o psihologie a formei, rămîne permanentă și în afara schimbărilor ; ceea ce se schimbă și evoluează de la o generație la alta este doar utilizarea ei, felul în care este aplicată Acest uluitor viciu al gîndirii, care ne frapează atunci cînd încercăm, pe urmele lui Potebnea, să introducem un sens profund într-o ghicitoare modestă, este o consecință directă a faptului că cercetarea se desfășoară tot timpul nu în domeniul ghicitorii ca atare, ci în domeniul folosirii și aplicării ei Nu există expresie căreia să nu i se poată conferi un sens Gorn- / L S VÎGOTSKl, PSIHOLOGIA ARTEI fcld are o mulțime dc exemple din care se vede cum, in mod cu totul involuntar, atribuim un sens oricărui nonsens ( , p ) iar experiențele cu petele de cerneală, folosite în ultimul timp de Rorsclrach, demonstrează în mod concret că sîntem tentați să introducem un sens, o structură și o expresie în cea mai întîmplătoare și mai absurdă îngrămădire de forme Cai alte cuvinte, opera în sine nu va purta nicicînd răspunderea gândurilor pe care le poate genera Modesta ghicitoare nu conține în țuici un caz gîndul la înflorirea politică si atitudinea diferențiată a diverselor pături sociale față de ea Dacă vom înlocui sensul ci literal (fereastră, ușă, grindă) cu un sens alegoric, ghicitoarea își va înceta existența ca operă de artă N-ar mai fi nici o deosebire între ghicitoare, fabulă și operă de mare complexitate, dacă fiecare din ele ar putea include ideile cele mai grandioase Dificultatea nu constă în a arăta că în fiece epocă folosirea operelor de artă își are carac-?*•-temi său deosebit, că în epoca noastră Divina Comedie are cu totul altă menire socială decît în epoca lui Dante — dificultatea stă în a arăta că cititorul, încercînd și astăzi influența acelorași emoții formale ca și contemporanul lui Dante utilizează altfel aceleași mecanisme psihologice și retrăiește altfel Divina Comedie Cu alte cuvinte, sarcina este de a arăta că noi interpretăm altfel operele de artă și, mai mult, le și retrăim altfel De aceea Gornfeld își intitulează articolul său consacrat caracterului subiectiv și schimbător al înțelegerii : Cu privire la interpretarea operei dc artă ( , pp — ) Este important să semnalăm, așa cum a arătat Guyau pentru peisaj, că arta cea mai obiectivă și, s-ar zice, imagistică, înseamnă în fond aceeași emoție lirica m sens larg, adică emoția specifică formei artis-^^ * w«Lumea Povestirilor unui vînător, spune Gherșcnzon seamănă leit cu țaranii din gubernia Oriol din anii * ; totuși, la o privire mai atenta, se observă ușor că este o lume de mascaradă — imagini ale stărilor sufletești proprii lui Turgheniev, im racate in carnea, in trupul, în viața și în psihologia țărani-lor din Onol, ca și în peisajul guberniei Oriol“ ( , p ) 'n f irșlt’ lucruI ccl mai important: subiectivitatea înțelc-fX înP n;SU dC PC СаГС П intro(bicem de la noi nu constituie in nici un caz particularitatea specifică a poeziei — el este ARTA CA FACTOR DE CUNOAȘTERE / un semn al oricărei înțelegeri în general Cum foarte advertent a lormulat Humboldt : orice înțelegere este o neînțelegere, cu alte cuvinte — procesele de gîndire pe care le naște în noi un discurs al altuia nu coincid nicicînd în totul cu procesele care se produc la locutor Ascultînd discursul altuia și în-țelegîndu- , fiecare din noi apercepe în felul său cuvintele și semnificația lor, iar sensul discursului va purta de fiece dată și pentru fiecare în parte un caracter nici mai mult, nici mai puțin subiectiv decît sensul unei opere de artă însușindu-și punctul de vedere al lui Potebnea, Briusov consideră drept particularitate caracteristică a poeziei faptul că aceasta operează cu judecăți de sinteză, spre deosebire de judecățile analitice ale științei „Pe cînd judecata «omul este muritor» are în esență un caracter analitic, deși s-a ajuns la ea pe calea inducției, prin intermediul observației că toți oamenii mor, expresia poetului (F Tiutcev) «sunetul doarme»* este o judecată cu caracter sintetic Oricît am analiza noțiunea de «sunet», nu putem descoperi în ea ideea dc «adormire» ; pentru a obține asociația «sunetul doarme», «sunetului» trebuie să i sc adauge ceva din afară, ceva care să se contopească împreună cu el într-o sinteză * ( , p ) Din păcate, asemenea judecăți dc sinteză abundă în limbajul nostru curent, cotidian, precum și în limbajul practic gazetăresc, și cu ajutorul lor nu vom izbuti niciodată să găsim acea trăsătură specifică a psihologici artei care o deosebește dc toate celelalte genuri ale trăirilor Cînd într-un articol dc ziar sc spune : „Guvernul a căzut* , această judecată nu este mai puțin sintetică decît „sunetul doarme Și, dimpotrivă, în limbajul poetic vom găsi o serie de judecăți care nu pot fi în nici un caz apreciate drept judecăți cu caracter de sinteză în sensul de mai sus ; cînd Pușkin spune : „Iubirea vîrstele supune **, el ne oferă un vers foarte poetic, deși judecata nu este o sinteză Așadar, oprindu-se asupra proceselor intelectuale pe care le trezește o operă de arta, riscăm să pierdem caracteristica * în original, „звук уснул" ** Vezi A S Pușkin, Evgheni Oneghin, în românește de Ion Buzdugan, Buc , Editura pentru Literatură, , p / L S VtGOTSKl, PSIHOLOGIA ARTEI rigunvasa care le deosebește dc toate celelalte procese intelec- tuale Dacă vrem să ne oprim asupra unei alte caracteristici «a trăirii poetice, prezentată de aceasta teorie ca o deosebire specifică a poeziei, va trebui să ne referim la caracterul imagistic sau la concretețea senzorială a reprezentării Conform acestei teorii, o operă este cu atît mai poetica, cu cit sînt mai concrete, mai pline și mai clare imaginea senzorială și reprezentarea pe care le trezește în conștiința cititorului „Dacă, dc pildă, gîn-dind noțiunea dc cal, ini-am lăsat timp să refac în minte să zicem imaginea unui cal vînăt, în galop, cu coama în vînt etc , gîndul meu va deveni fără doar și poate un gînd artistic — el va oglindi actul unei mici creații artistice ( , p ) Ar rezulta, deci, că orice reprezentare concretă este totodată și poetică Aici apare cu maximă evidență legătura dintre teoria lui Potebnea și orientarea asociaționistă și cea senzualistă în psihologie, pe care își fundamentează toate construcțiile această școală Formidabila cotitură ce s-a produs în psihologie începînd de la Wiirzburg Lipsa reprezentări de gîndirc poate fi considerată drept cu epoca în care cele două orientări au fost supuse unei aprige critici cu privire la aplicarea lor la procesele superioare ale gîndirii și imaginației nu lasă piatră pe piatră din vechiul sistem psihologic, iar odată cu el cad și afirmațiile lui Potebnea bazate pe acest sistem într-adevăr, noua psihologie a demonstrat cu precizie că, în formele sale superioare, gîndirea nu operează cu reprezentări concrete Teoria tradițională, potrivit căreia gîndirea nu este decît o conexiune de imagini sau reprezentări, parc să fi fost total părăsită după cercetările capitale ale lui Biihlcr, Messer, Ach, Watt și alți psihologi din școala la Wiirzburg Lipsa reprezentărilor concrete în alte procese de gîndirc poate fi considerată drept o cucerire sigura a noii psihologii, și este justificată încercarea lui Kiilpe de a trage de aici unele concluzii foarte importante și pentru estetică El atiagc atenția că, odata cu noile descoperiri, reprezentarea tradiționala privind caracterul concret al tabloului poetic cade cu totul : „Este suficient să ne referim la observațiile citito-ce°este vnrl xV^ !' st;‘ hdîmplă adesea să știm despre nersomielor* Л ,nlelcSe,n situația, comportarea și caracterele dXn n п\и\‘ГЧ sau concretă s-o ginuim numai intimplator“ ( , p, ) I» • • -• ’ ■ ’ ' aria ca factor de CUNOAȘTERE I Schopcnhauci spune : „Doar nu traducem discursul pe care- ce trccc-n zbor fulgerător pe și schirnbîndu-sc potrivit cu cuvintele ce vin spre noi și cu formele lor gramaticale Ce mai harababuia am avea atunci in cap ori de cîtc ori am asculta un discuis sau am citi o carte în tot cazul, nu sc întîmplă așa“ într-adevăr, ți-e și groază să te gîndești la ce denaturări monstruoase ale operei de arta am putea ajunge dacă am încerca să realizam prin reprezentări senzoriale fiecare imagine a poetului Fără cîrmă și vîntrele, Ре-al văzduhului ocean, Mii de aștri, mii de stele Trec prin liniști de noian * * Dacă am încerca să ne reprezentăm concret tot ce se înșiră aici — oceanul, cîrma, văzduhul, aștri, liniști de noian -— așa cum ne sfătuiește Ovseaniko-Kulikovski în legătură cu noțiunea de cal, ar ieși o asemenea harababură îneît n-ar mai ramme nici urmă din poezia lui Lermontov Se poate de-monstra jcă aproape toate descrierile artistice sînt“"construite“în asa fel îneît este absolut imposibil ca fiece expresie și fiece cuvînt să fie 'traduse într-o reprezentare concretă ’Cum' ne-am putea reprezenta, de pildă, următorul distih al lui Mandelștam : Iar pe buzd ca o gheață neagră arde Amintirea dangătului stigian în lumina reprezentării concrete este un evident nonsens : „gheața neagră arde“ — esite ceva inimaginabil pentru gîndirea noastră prozaică, și vai dc cititorul care ar încerca să realizeze într-o reprezentare concretă versul din Cîntarea cântărilor : „Părul tău turmă de capre pare, ce din munți, din Galaad coboară Dinții tăi par turmă de oi tunse, ce din scăl-dătoare ies" Ar păți ce a pățit — într-o parodie în versuri a unui umorist rus — meșterul care a încercat să toarne în * M Lermontov, Demonul, E L U , Buc,, , p Versiune românească realizată de George Lesnca / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI bronz o statuie a Sulamitei, cu intenția de a da o realizare concretă metaforelor din Cîntarea cîntărilor : rezultatul a fost „un tembel de-aramă, șase coți lungime" * Este interesant ca, în ce privește ghicitorilc, tocmai această distanță dintre imagine și ceea ce trebuie să reprezinte constituie chezășia necesară a acțiunii ei poetice Bine spune zicala : ghicit — tălmăcit, șapte verste de-adevăr (de neadevăr) ** Amîndouă variantele exprimă -aceeași idee : între ghicit și tălmăcit sînt șapte verste de adevăr și de neadevăr Dacă lichidăm aceste șapte verste, vom lichida odată cu ele și efectul produs de ghicitoare Așa procedau acei învățători care, vrînd să înlocuiască ghicitorile populare, complicate și pline de tîlc ascuns, cu altele, raționale și educative pentru gîndirea copilului, spuneau copiilor ghicitori fără haz cum ar fi : „Ghici ghicitoarea mea : ce se găsește în colțul camerei și servește la măturat ? Răspunsul : mătura" O astfel de ghicitoare este lipsită de orice acțiune poetică, tocmai în virtutea deplinei sale realizări concrete Relația dintre imagine și cuvîntul pe care îl semnifică aceasta, arată pe bună dreptate V Șklovski, nu confirmă deloc legea formulată de Potebnea, potrivit căreia „imaginea este ceva mult mai simplu și mai olar decît ceea ce explică", adică „întru-cît scopul imagisticii este să apropie imaginea de înțelegerea noastră, iar fără aceasta imagistica rămîne golită de sens, imaginea trebuie să ne fie mai cunoscută decît ceea ce ea explică” ( , p ) Șklovski spune : „Comparația dintre fulgere și demonii surdomuți la Tiutcev, dintre cer și odăjdiile Domnului la Gogol, comparațiile shakespeariene, caire te uluiesc priin caracterul lor forțat, nu-și îndeplinesc această «datorie»" ( , p ) în plus, cum s-a mai arătat, orice ghicitoare pornește de la simplu la mai complex, nu invers Cînd o ghicitoare spune : „într-o oală dc carne fierb fiare — ghici ce este", și răspunde : „Zăbala" — imaginea pe care ne-o dă uimește, desigur, prin complexitatea ei în raport cu soluția Și așa este întotdeauna Cînd Gogol dă, în O răzbunare cumplită, celebra sa descriere a Niprului, el nu favorizează deloc realizarea unei imagini clare * în original : „Медный в шесть локтей болван" ** In original: Загадка — разгадка, а семь верст правды (неправды) ar ta ca FACTOR DE CUNOAȘTERE / și concrete a fluviului descris, ci, dimpotrivă, creează o reprezentare vădit fantastică a unui fluviu miraculos, fără nici o asemănare cu adcvanatul Nipru și fără a realiza o reprezentare concretă a acestuia Cînd Gogol afirmă că Niprul nu arc egal în lume, deși în realitate acesta nu se numără printre marile fluvii ale lumii, sau cînd spune : „rar pasăre s-ajungă în zbor pînă în mijlocul apelor sale“, cînd, dc fapt, orice pasăre îl poate trece în zbor dus și întors de cîteva ori de-a rîndul, scriitorul nu ne oferă o reprezentare concretă a Nipruflui, ba mai mult, ne îndepărtează de ea, în concordanță cu scopurile și sarcinile generale ale acestei nuvele fantastice și romantice în înlănțuirea dc idei care alcătuiesc nuvela, Niprul este intr-adevăr un fluviu fantastic și ieșit din comun Manualele școlare apelează frecvent la acest exemplu pentru a lămuri deosebirea dintre descrierea poetică și cea prozaică și, în deplin acord cu teoria lui Potebnea, afirmă că singura deosebire dintre descrierea lui Gogol și cea din manualul de geografie este că Gogol dă o imagine metaforică, plastică, concretă a Ni-prului, în timp ce manualul oferă noțiunea seacă și precisă a acestuia în realitate, cea mai simplă analiză ne arată că forma sonoră a acestui fragment ritmat ca și uluitoarea lui plasticitate hiperbolică au menirea de a crea o semnificație cu totul nouă, necesară în ansamblul nuvelei, în care fragmentul se înscrie ca o parte Toate acestea pot fi puse în lumină dacă amintim că, în fond, cuvîntul în sine, adică adevăratul material al creației poetice, nu prezintă în mod obligatoriu atributul concrcteții și, prin urmare, psihologia senzualistă face o greșeală psihologică fundamentală substituind cuvîntului imaginea concretă „Materialul poeziei nu- constituie imaginile și nici emoțiile, ci cuvîntul“ (( , p ), spune V M Jirmunski ; imaginile senzoriale iscate de cuvînt pot să existe, pot să nu existe, în orice caz ele nu vor constitui altceva decît o completare subiectivă a receptorului la sensul cuvintelor receptate dc el „Arta nu poate fi construită pc baza acestor imagini : arta cere finitate și precizie, și deci nu poate fi lăsată la voia imaginației cititorului : poetul, nu cititorul, este cel care creează opera de artă“ ( , p ) Ne putem convinge ușor că, prin chiar natura sa psihologică, cuvîntul exclude aproape întotdeauna reprezentarea concretă / L S V GOTSKI, PSIHOLOGIA ARI EI Cînd poetul spune „un cal“, cuvîntul lui nu include nici coarnă în vînt iniei goana calului etc Toate acestea sînt introduse de către cititor dc la el mtr-iin mod absolut arbitrar Este suficient să aplicăm la aceste suplimentări ale cititorilor vestitul „un pic“, și vom vedea cît dc puțin pot alcătui obiectul artei aceste elemente fortuite, confuze, nedefinite Se spune de obicei că cititorul sau spectatorul completează prin fantezia lor imaginea artistică dată Christiansen însă a demonstrat în mod strălucit că fenomenul arc loc doar atunci cînd artistul rămîne stăpîn peste mișcarea fanteziei noastre și cînd clementele de formă predetermină cu precizie activitatea imaginației noastre Așa se in-tîmplă atunci cînd un tablou zugrăvește profunzimea sau depărtarea Artistul însă nu reprezintă niciodată completările arbitrare ale fanteziei noastre „O gravură zugrăvește toate obiectele în alb și negru, dar în realitate obiectele nu arată astfel, și, privind gravura, nu avem deloc impresia unor lucruri albe și negre, nu percepem copacii ca fiind negri, luncile verzi, iar cerul alb Dar depinde oare fenomenul acesta de fantezia noastră, care, cum se presupune, completează culorile peisajului din reprezentarea imagistică, oare ea substituie celor prezentate în fapt de gravură imaginea unui peisaj pitoresc cu copaci și lunci verzi, cu flori multicolore și cu cer albastru ? Eu cred că artistul ar spune «vă foarte mulțumesc» pentru o asemenea completare a operei sale de către profani O disarmonie posibilă a culorilor completate i-ar putea distruge desenul Dar încercați să vă urmăriți reacția : oare vedem într-adevăr culorile ? Desigur, avem impresia unui peisaj perfect normal, cu culori naturale, dar nu- vedem, impresia rămîne fără imagine ( , p ) Theodor Meyer în substanțialul său studiu, devenit de mare notorietate imediat după apariție, a demonstrat cu maximă circumstanțialitate că însuși materialul pe care îl folosește poezia exclude reprezentarea imagistică și concretă a ceea ce zugrăvește JJ *, și a definit poezia drept „artă a reprezentării verbale neconcrete ( , p IV) Anabzînd toate formele zugrăvirii verbale și ale apariției reprezentărilor, Meyer ajunge la concluzia că figurativul și concretețea senzoriala nu constituie un atribut psihologic al trăirii poetice ~ț m esența, conținutul oricărei descrieri poetice este extraimagistic Același lucru l-a demonstrat și Christiansen, pe ARTA CA FACTOR DE CUNOAȘTERE / o calc pronunțat critică și analitică, atunci cînd a stabilit că ,,scopul figurării obiectualului în artă nu este imaginea senzo-ci impresia fără imagine a acestuia" ( , p ) — o teza cu atît mai meritorie cu cît Christiansen a ajuns s-o demonstreze pentru artele figurative, unde ca a întîinpinat cele mai mari obiecții „S-a înrădăcinat opinia că artele figurative au ca scop să slujească privirii, că ele vor să dea și chiar să intensifice calitatea vizuală a lucrurilor Cum adică, sc poate ca nici aici arta să nu tindă către imaginea senzorială a obiectului, ci către ceva fără imagine, deși creează «tablouri» și sc numește figurativă ?" ( , p ) Analiza ne arată, însă, că „în artele figurative, ca și în poezie, scopul final al figurării obiectului este impresia fără imagine " ( , p ) „Așadar, peste tot ne vedem siliți să intrăm în contradicție cu dogma care afirmă finalitatea intrinsecă a conținutului senzorial în artă Concepția artistică nu are ca scop final să ne delecteze simțurile în muzică este principal ceea ce nu se aude, în arta plastică ceea ce nu se vede și nu se simte" ( , p ) : iar imaginea, acolo unde apare în mod premeditat sau întîm-plător, nu poate nicicînd sluji drept semn al poeticului Refe-rindu-se la respectiva teorie a lui Potebnea, Șklovski remarcă : „Această construcție are la bază ecuația : imagistic egal poetic, în realitate însă nu exista o asemenea egalitate Pentru ca ea să poată exista, ar trebui să se accepte cu /necesitate că orice folosire simbolică a cuvîntului are neapărat un caracter poetic, chiar dacă numai în primul moment al creării simbolului dat Or, este posibilă folosirea cuvîntului în accepția lui indirectă fără ca aceasta să genereze o imagine poetică Pe de altă parte, cuvintele, folosite cu sensul lor direct și unite în propozițiuni ce nu dau nici o imagine, pot alcătui o operă poetică, de pilda poezia lui Pușkin «Eu te-ат iubit, și poate că iubirea » Caracterul imagistic, simbolic nu constituie trăsătura care deosebește limbajul poetic de cel prozaic" ( , p ) Și, în sfîrșit, obiectul celei mai substanțiale și nimicitoare critici l-a constituit în ultimul deceniu tradiționala teorie a imaginației considerată drept combinare a imaginilor Școala formată de Meinong și alți cercetători a arătat cu destula pătrundere că imaginația și fantezia trebuie considerate drept funcții ce servesc sfera noastră emoțională și ca, chiar si atunci cînd — ~ • l / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI manifesta o asemănare exterioara cu procesele de gîndirc, Ja rădăcina acestei gîndiri se află întotdeauna emoția Hcinrich Maior a relevat cele mai importante proprietăți ale acestei gîndiri emoționale, stabilind că tendința principală în faptele gîndirii emoționale este substanțial diferită de cea din gîndirea discursivă Aici procesul cognitiv este împins pe planul al doilea, alungat și rămîne neconștientizat în conștiință arc loc „eine Vorstellungsgestaltung, nicht Auffassung“ Scopul principal al procesului este cu totul altul, deși formele exterioare coincid adesea Activitatea imaginației înseamnă o descărcare a afectelor, după cum sentimentele se descarcă prin mișcări expresive Printre psihologi au drept de cetate două opinii cu privire la intensificarea sau slăbirea emoției sub influența reprezentărilor afective Wundt afirmă că emoția slăbește, Lehmann crede ca ea se intensifică Dacă aplicăm la această problemă principiul consumului monopolar al energiei, introdus de prof Kornilov în interpretarea proceselor intelectuale, se va vedea limpede că, atît în sentimente cît și în actele gîndirii, orice intensificare a forței de descărcare la centru duce la slăbirea ei în organele periferice Și într-un caz și în celălalt, cele două descărcări, centrală și periferică, se găsesc într-un raport reciproc invers și, deci, orice intensificare provocată de reprezentări afective înseamnă în fond un act de emoție, analog actelor de complicare a reacției prin introducerea momentelor intelectuale de alegere, deosebire etc După cum intelectul nu este decît voință inhibată, tot astfel trebuie, probabil, să ne reprezentăm fantezia drept simțire inhibată în orice caz, aparenta asemănare cu procesele intelectuale nu poate umbri deosebirea de principiu ce există aici : chiar și judecățile pur cognitive, care se referă la opera de artă și constituie Verstandnis-Urteilc, nu sînt de fapt niște judecăți, ci acte afective ale gîndirii Astfel, dacă privind Cina cea de taină a lui Leonardo da Vinci, mă voi gîndi : „Uite, cel de colo este Iuda ; s-a speriat, probabil, și a răsturnat solnița** — după părerea Iui Maier aceasta se reduce la următoarea idee : „Ceea ce văd înseamnă pentru mine Iuda numai în virtutea modului afectiv estetic de reprezentare “ (v ) Toate acestea converg în a demonstra că teoria imagisticii, ca și afirmația privind caracterul intelectual al reacției estetice întâmpină cele mai puternice obiecții din partea psihologiei Iar acolo unde ARTA CA FACTOR DE CUNOAȘTERE / caracterul imagistic arc loc ca rezultat al manifestării fanteziei, el sc dovedește subordonat cu totul altor legi decît legile imaginației reproduci ive obișnuite și ale gîndirii logic-discursive obișnuite Arta este un produs al gîndirii, dar al unei gîndiri deosebite de factură emoțională — itotuși, chiar cu aceste corective, nu am rezolvat încă problema ce o avem în față Trebuie să lămurim exact prin ce se deosebesc legile gîndirii emoționale dc celelalte tipuri ale acestui proces, mai mult — trebuie să mai arătăm prin ce se deosebește psihologia artei de celelalte aspecte ale aceleiași gîndiri emoționale Nu există sector care să demonstreze mai deplin și mai evident neputința teoriei intelectualiste decît o fac rezultatele practice la care ea însășj a dus în ultimă instanță, o teorie se verifică cel mai ușor după practica pe care a generat-o Gradul în care o teorie reușește să stăpânească fenomenele dc care se ocupă oferă cea mai bună mărturie a capacității oi de a le cunoaște și înțelege cu adevărat Abordînd latura practică a problemei, vom putea constata în mod concret că această teorie manifestă o totală neputință în ce privește stăpînirea faptelor artei Nici în domeniul literaturii, nici în domeniul predării acesteia, nici în domeniul criticii sociale, nici, în sfîrșit, în domeniul teoriei și psihologiei croației ea in-a realizat nimic care să demonstreze că stăpîneștc cutare sau cutare lege a psihologiei artek în locul istoriei literaturii ea a dat lucrări privind istoria intelectualității ruse (Ovseaniko-Kulikovski), istoria gîndirii sociale (Ivanov-Razumnik) și istoria mișcării sociale (Pîpin) în toate aceste lucrări, superficiale și metodologic false, ea a denaturat în egală măsură atît literatura, care i-a servit oa material, cît și acea istorie socială pe care a încercat s-o pătrundă prin intermediul fenomenelor literare încercarea de a reconstitui chipul intelectualului rus din anii ’ ai secolului trecut pe baza lecturii lui Evgheni Oneghin a dus la o impresie în egală măsură inadvertență atît pentru Evgheni Oneghin, cît și pentru intelectualii ruși din anii ’ Desigur, Evgheni Oneghin conține unele trăsături specifice intelectualilor ruși din acea epocă, dar aceste trăsături apar atît de schimbate, transformate, completate cu altele, aduse într-o conexiune absolut nouă cu întreaga înlănțuire a ideilor, îneît pe baza lor c la fel de imposibil să-ți formezi o imagine corectă a intelectualilor din anii ’ , după / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI cum este imposibil să formulezi regulile și legile gramaticii rusești luînd ca bază limbajul poetic al lui Pușkin Vai de acel cercetător care, pornind dc la idcca ca în Evgheni O ne ghin „s-a oglindit limba rusă“, ar trage concluzia că limbii ruse îi este specifică dispunerea cuvintelor în metru tctraiambic, cu rime ca acelea pe care le prezintă strofele lui Pușkin Atît timp cît nu am învățat să delimităm procedeele suplimentare ale artei, cu ajutorul cărora poetul prelucrează materialul luat din viață, orice încercare de a cunoaște ceva prin opera de artă va rămîne metodologic greșită Ne rămîne să mai demonstrăm un ultim aspect : anume, că premisa generală a acestei aplicări practice a teoriei — tipi-citatea operei de artă — trebuie apreciată sub semnul unei mari îndoieli critice Artistul nu oferă o fotografie colectivă a vieții și tipicitatea nu reprezintă în mod obligatoriu calitatea pe care o urmărește Așadar, dacă un cercetător, așteptîndu-se să găsească peste tot locul în literatură această tipicitate, va încerca să studieze istoria intelectualității ruse după Ceațki* și Pecio-rin , el riscă să ajungă la o înțelegere cu totul eronată a fenomenelor studiate Orientînd astfel cercetarea științifică, riscăm sa nimerim la țintă doar o dată dintr-o mie Ceea ce demonstrează mai concludent decît orice considerații teoretice inconsistența teoriei după ale cărei calcule ne-am stabilit distanta de tragere boiedov M I ermontov romanul Un erou al timpului nostru dc Capitolul III ARTA CA PROCEDEU Reacția împotriva intelectualismului Arta ca procedeu Psihologia subiectului, eroului, ideilor literare, sentimentelor Contradicția psihologică a formalismului Neînțelegerea psihologiei materialului Practica formalismului Un hedonism elementar AM VĂZUT din expunerea de pînă acum că neînțelegerea psihologici formei a constituit principalul păcat al teoriei psihologice a artei, predominantă la noi în trecut, și că intelectualismul! și teoria imagisticii, false în esența lor, au generat o scrie de reprezentări confuze și străine dc adevăr Apărut ca o reacție sănătoasă împotriva acestui intelectualism, curentul formal dc la noi s-a închegat și a devenit conștient de sine numai din opoziție față de sistemul anterior Această nouă orientare a încercat să așeze în centrul atenției sale un element pînă atunci desconsiderat : forma artistică ; în acest demers al său, ea nu s-a călăuzit numai dc eșecurile cu care s-au soldat încercările anterioare de-a interpreta arta fără a lua în considerație forma, dar și de un fapt psihologic fundamental, care, așa cum vom vedea mai jos, se află la baza tuturor teoriilor psihologice ale artei Iată acest fapt : o operă de artă își pierde acțiunea estetică dacă îi distrugem forma Apare astfel tentația de-a conchide că întreaga forță de acțiune a artei rezidă exclusiv în formă Noii teoreticieni și-au formulat punctul de vedere asupra artei chiar in acest sens, afirmmd ca arta este o forma pura, care nu depinde de nici un conținut ^Arta a fost declarata drept procedeu cu finalitate intrinseca, și acolo unde cercetătorii dc mai înainte vedeau o idee complexă, cei noi au văzut un simplu joc al formei artistice^ Totodată arta și-a întors spre cercetători o altă latură decît aceea care fusese orientată către știință mai înainte > — Psihologia artei — c / - / L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI Șklovski a formulat acest punct dc vedere nou atunci cînd a declarat : Opera literara este o formă pură, ca nu este nici lucru, nici material, ci o relație dintre materiale Ca orice relație este și aceasta de gradul zero De aceea nu prezintă importanță proporțiile operei, valoarea aritmetică a numitorului și numărătorului, importantă este relația dintre ele Opere comice, tragice, universale, cazaniere, opoziția dintre două lumi sau dintre o pisică și o piatră sînt egale între ele“ ( , p ) în funcție de această schimbare a punctului dc vedere, formaliștii s-au văzut nevoiți să renunțe la categoriile uzuale de formă și conținut, înlocuindu-le cu două noțiuni noi — forma și materialul Ceea ce artistul află de-a gata — cuvinte, sunete, fabulații curente, imagini uzuale etc — toate acestea alcătuiesc J -O materialul operei de artă, inclusiv ideile pe care le cuprinde Modul de așezare și de structurare a acestui material se înscrie în noțiunea de formă a operei, indiferent dacă -această noțiune se referă la așezarea sunetelor în vers, a evenimentelor în povestire sau a ideilor în monolog Astfel, noțiunea obișnuită de formă a înregistrat o lărgire substanțială și din punct de vedere psihologic în timp ce înainte forma avea în știință un înțeles foarte apropiat de cel care i se dă în vorbirea curentă, adică imaginea exclusiv exterioară, senzorial receptabilă a operei, cum s-ar spune învelișul exterior al acesteia, atribuindu-i-se elementele pur sonore în poezie, combinațiile coloristice în pictură etc — noua concepție lărgește acest cuvînt pînă la principiul universal al creației artistice Prin formă ea înțelege orice așezare a materialului găsit de-a gata, realizată în așa fel, îneît să provoace un anumit efect estetic Este ceea ce se numește procedeu artistic în acest fel, orice relație a materialului într-o operă de artă reprezintă forma sau procedeul Astfel, din acest punct de vedere, un vers nu înseamnă totalitatea sunetelor ce- compun, ci succesiunea sau alternanța corelării lor Schim-bmd locul cuvintelor într-un vers, suma sunetelor care îl alcătuiesc — adica materialul versului — ranrine aceeași, forma lui însă, versul proprni-zis, dispare După cum în muzică suma sunetelor nu alcătuiește melodia, ci melodia este un rezultat al relației dintre sunete, tot astfel și în artă orice procedeu înseamnă, în ARTA GA PROCEDEU / * ultima analiza, structurarea materialului hiat de-a gata sau elaborarea lui formală Din acest, punct, dc vedere abordează formaliștii subiectul operei dc arta, identificat dc către cercetarea anterioară cu conținutul în cea mai marc parte, poetul găsește de-a gata acel material de evenimente, acțiuni, situații, care alcătuiesc materialul povestirii sale, și creația lui constă doar în elaborarea formala a acestui material, în așezarea lui artistică, la fel după cum el nu inventează cuvintele, ci doar le așază în vers „Metodele și procedeele construirii subiectului se aseamănă și în principiu sînt aceleași cu procedeele orchestrării sunetelor, să zicem Operele literare sînt niște împletiri de sunete, de mișcări articulatorii și de idei într-o operă literară, ideea reprezintă sau un material identic aspectului rostit și fonic al morfemului, sau un corp străin ( , p ) Și în continuare : „Basmul, nuvela, romanul sînt niște combinări de motive ; cîntecul este o combinare de motive stilistice, de aceea subiectul ca și întreaga lui structură reprezintă tot o formă, cum ar fi, de pildă, rima Analiza unei opere de artă din punctul de vedere al subiectului nu implică necesitatea noțiunii de «conținut» ( , p ) Deci, potrivit noii școli, subiectul se definește în raport cu fabulația la fel cum se definește versul în raport cu cuvintele, melodia în raport cu notele care o alcătuiesc, forma în raport cu materialul „Fabulației i se contrapune subiectul : aceleași evenimente, dar în expoziția lor, în ordinea în care sînt comunicate în operă, în conexiunea în care este dată în opera comu-• nicarea lor Pe scurt, fabulația reprezintă „ceea ce a fost în realitate *, subiectul — „ce a aflat despre asta cititorul ( , p ) „ Fabulația este doar materialul pentru formarea subiectului, spune Șklovski Astfel, subiectul din Evgheni O ne ghin nu- constituie romanul eroului cu Tatiana, ci prelucrarea acestei fabulații în subiect, realizată prin introducerea digresiunilor interferențe ( , p ) De pe aceeași poziție abordează formaliștii și psihologia personajelor Iar noi trebuie să apreciem această psihologie doar ca un procedeu al artistului, care constă în aceea că artistul prelucrează materialul psihologic dinainte dat, conferindu-i o formă în funcție de obiectivul său estetic Drept care explicarea psiho- S / L S VIGOTSKI PSIHOLOGIA AR TEI logici personajelor și a faptelor lor nu trebuie cantata în legile psihologici, ci în condiționarea estetică dată dc obiectivele urmărite dc autor Dacă Hamlet pregetă să- ucidă pe rege, cauza trebuie căutată în legile construirii artistice, nu în psihologia nchotărîrii și a lipsei de voință Tergiversarea lui Hamlet, nu constituie decît un procedeu artistic al tragediei și Hamlet nu- ucide pe rege dintru început pentru că Shakespeare avea nevoie sa treneze acțiunea tragediei în virtutea unor legi pur formale, așa cum poetul trebuie să găsească cuvinte de rimă nu pentru că o cer legile foneticii, ci pentru că i-o dictează obiectivele artei Retardarea tragediei nu are ca motiv faptul că Schiller trebuie să demonstreze psihologia tergiversării, ci dimpotrivă — Wallenstein pregetă pentru că tragedia trebuie retardată, iar retardarea aceasta se cere disimulată Același lucru si în Hamlet' , ( , p ) în telul acesta, părerea uzuală potrivit căreia psihologia avariție! poate fi studiată după Cavalerul avar, iar psihologia invidiei după Mozart și Salieri a fost discreditată definitiv, ca și alte păreri, la fel de răspîndite, după care Pușkin a avut misiunea de a zugrăvi avariția și invidia, iar cititorul pe aceea de a le cunoaște Noul punct de vedere preconizează că atît invidia cit și avanția nu sînt decît materialul destinat construirii artistice, la fel cum sînt sunetele pentru vers șj gama pentru pian „Pentru ce regele Lear nu- recunoaște pe Kent ? Pentru ce Lear și Kent nu- recunosc pe Edgar ? De ce în dans vedem rugămintea în urma consimțământului ? Ce i-a despărțit, deși se iubeau, și i-a aruncat m lumea larga pe Glahn și pe Eduarda în Pan de Hamsun ?“ ( , p ) Ar fi absurd să căutăm m legile psihologiei răspunsuri la toate aceste întrebări, deoarece toate au o aceeași motivare — motivarea procedeului artistic, și cel ce nu înțelege acest lucru, m egală măsură nu înțelege de ce m versuri, ordinea de așezare a cuvintelor diferă de cea din vorbirea curentă, și ce efect inedit produce această dispoziție artificiala a materialului Concepția curentă potrivit căreia emoția ar fi cuprinsă în opera de arta șuiera de asemenea aceeași schimbare Sentimentele ’C ° V c c a Ц doar material sau procedeu de zugrăvire artiMica „Sentimentalitatea nu poate forma conținutul artei, fie ș pen ru faptul ca arta nu are conținut Zugrăvirea lucrurilor ARTA CA PROCEDEU / «din^ punct dc vedete sentimontal» este o metodă aparte de zugrăvire, cum este, de pildă, și zugrăvirea lor din punctul de vedere al unui cal (Tolstoi, Holstomer} sau al unui uriaș (Swift) ’ în esența ei arta este extraemoțională Arta este fără milă sau în afaia milei, minus cazurile cînd sentimentul de compasiune a fost luat ca material pentru construire Dar și în acest caz, cîncl vorbim despre el, trebuie să- privim sub aspectul compoziției, la fel ca atunci cînd, vrînd să înțelegem o mașină, trebuie sa privim cureaua de transmisie ca pe o piesă a acesteia, nu s-o examinam din punctul de vedere al unui vegetarian" ( , pp — ) Tot astfel și sentimentul se dovedește a fi o piesă a mașinii artistice, cureaua de transmisie a formei artistice Evident, în cazul unei schimbării atît de radicale a concepției despre artă, „nu se pune problema metodelor de studiere a literaturii, ci problema principiilor de construire a științei literare ^ cum spune Eihenbaum ( , p ) Nu este vorba să se schimbe modalitatea de studiu, ci însuși principiul interpretativ fundamental în această privință, chiar formaliștii pornesc de la faptul că au isprăvit cu doctrina psihologică a artei, ieftină și de largă circulație, așadar sînt dispuși să-și considere principiul drept unul cscnțialmcnte antipsihologic Unul din fundamentele lor metodologice preconizează anume să se renunțe la orice psihologism în construirea teoriei artei Ei încearcă să studieze forma artistică drept ceva cu desăvîrșirc obiectiv și independent de ideile, de sentimentele și de orice alt material de factură psihologică din componența ei „Creația artistică, spune Eihenbaum, este suprapsihologică chiar în esența ei — ea trece dincolo de fenomenele sufletești obișnuite, caracterizîndu-se prin depășirea empirismului sufletesc în acest sens trebuie făcută deosebirea dintre elementul sufletesc, ca un dat pasiv, și elementul spiritual, dintre personal și individual" ( , p ) De fapt, formaliștii împărtășesc soarta tuturor teoreticienilor artoi care vor să-și construiască știința făcînd abstracție de bazele sociologice și psihologice Despre criticii din această categoric, G Lanson spune pe bună dreptate : „Noi, criticii, procedăm exact ca d- Jourdain Noi «vorbim în proză», adică facem sociologie fără să ne dăm seama", și după cum celebrul per- j I S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARITJ fără s-o Ініішіпмей ! de socio anumite premise lut psihologica Astfel cercetarea lui lornașeveki, ha-următoarele cuvinte : „Este sa dăm o definiție obiectiva precisă a versului Este să marcăm principalele indicii care deosebesc versul i Recunoaștem versurile prinlr-o percepție nemijlocită Indiciul «formei versificate» nu ia naștere doar din proprietățile obiective ale limbajului poetic, ci și din condițiile receptării artistice >a acestuia, din aprecierea determinata de gustul audi- Ce altceva sînt aceste rînduiri dacă nu o mărturisire că fără interpretarea psihologică teoria formală nu are nici un fel de date obiective pentru a defini în mod esențial natura versului și a prozei — aceste procedee cu cel mai clar și evident aspect formal Același lucru reiese cît se poate de limpede și la cea mai sumară analiză a formulei preconizate de către formaliști Formula formaliștilor „arta ca procedeu" naște în mod firesc întrebarea „procedeu a ce ?" La timpul său, Jirmunski a arătat foarte judicios că procedeul dc dragul procedeului, procedeul în sine, fără nici o direcționare, nu este un procedeu, ci o scamatorie Și oricît încearcă formaliștii să lase întrebarea fără răspuns, totuși, aidoma lui Jourdain, ei răspund la ea fără să-și dea seama Răspunsul se concretizează in împrejurarea că procedeul artistic se dovedește a avea un scop al său, care îl determină in totul și care inu poate fi determinat decît în noțiuni de psihologic Baza acestei teorii psihologice se arată a fi teoria privind automatismul tuturor trăirilor noastre curente „încercând sa analizam legile generale ale receptării, vom vedea că acțiunile devin automate de îndată ce devin uzuale Astfel, toate deprinderile noastre, de pildă, sc retrag în zona inconștientului si automatismului ; oricine va fi de acord cu noi dacă își va* aminti L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI sonaj al lui Molierc a trebuit să afle de la profesor ca toata logie și psihologie, deoarece cuvintele lui Lanson pot * raportate cu toată rigoarea și la psihologie Nu prezintă nici o dificultate să demonstrăm că principiul formal, la fel cu oricare alte construcții ale artei, axe Ia baza anumite premise psihologice și că, în practica, formaliștii sim siliți să fie psihologi și să vorbească într-o proză adesea inc îl cit a, dar absolut psihologică Astfel cercetarea lui Tomașevski, bazată pe acest principiu, începe cu următoarele cuvinte : Este imposibil să dăm o definiție obiectivă precisă a versului Este imposibil să marcăm principalele indicii care deosebesc versul de proză Recunoaștem versurile printr-o percepție nemijlocită Indiciul «formei versificate» nu ia naștere doar din proprietățile obiective ale limbajului poetic, ci și din condițiile receptării artistice a acestuia, din aprecierea determinată de gustul auditorului" ( , p ) Ce altceva sînt aceste rînduri dacă nu o mărturisire că fără interpretarea psihologică teoria formală nu are nici un fel de date obiective pentru a defini în mod esențial natura versului și a prozei — aceste procedee cu cel mai clar și evident aspect formal Același lucru reiese cît se poate de limpede și la cea mai sumară analiză a formulei preconizate de către formaliști Formula formaliștilor „arta ca procedeu" naște în mod firesc întrebarea „procedeu a ce ?“ La timpul său, Jirmunski a arătat foarte judicios că procedeul de dragul procedeului, procedeul in sine, fără nici o direcționare, nu este un procedeu, ci o scamatorie Și oricît încearcă formaliștii să lase întrebarea fără răspuns, totuși, aidoma lui Jourdain, ei răspund la ea fără să-și dea seama Răspunsul se concretizează în împrejurarea că procedeul artistic se dovedește a avea un scop al său, care îl deter-în totul ?i care ли poate fi determinat decît în noțiuni de psihologie Baza acestei teorii psihologice se arată a fi teoria privind automatismul tuturor trăirilor noastre curente Jncercînd sa analizam legile generale ale receptării, vom vedea că acțiunile devm automate de îndată ce devin uzuale Astfel toate deprinderile noastre, de pildă, se retrag in -zona inconștientului și automatismului ; oricine va fi de acord cu noi dacă își va aminti matismului ; ARTA CA PROCEDEU / senzația pe care ^a^ încercat-o atunci cînd a -luat pentru prima oara tocu in mina, sau a vorbit într-o limbă străină, și o va compara cu senzația pe care i-o provoacă același lucru atunci cin^ îj face pentru a zecea mia oară Procesul automatizării explică legile voibirii noastre prozaice, cu frazele ci neterminate si cuxintclc ioștite pe jumătate în cazul unei asemenea metode algebrice dc gindire, lucrurile sînt percepute prin număr și spațiu, noi nu le vedem, ci le recunoaștem după primele trăsături Lucrul trece pe lîngă noi de parcă ar fi împachetat, îl știm că există după locul pe care il ocupă, dar nu-i vedem decît suprafața Anume pentru a redobîndi senzația vieții, pentru a simți lucrurile, pentru a face ca piatra să fie de piatră, există ceea ce poartă numele de artă Arta are ca scop să ne facă să simțim lucrul, să- vedem, nu să- recunoaștem : de aceea arta folosește procedeul «insoiitării» lucrurilor și procedeul complicării formei, care sporește dificultatea și durata receptării, întrucît procesul de receptare în artă prezintă un scop în sine și trebuie prelungit ; arta este o modalitate de a retrăi facerea lucrului, iar ceea pp — ) Deci, procedeul din care se compune forma artistică își are un scop al său, iar încercarea de a defini acest scop aruncă teoria formaliștilor într-o uimitoare contradicție cu ea însăși, atunci cînd această teorie începe cu afirmația că în artă nu au importanță lucrurile, nici materialul, nici conținutul, și încheie susținînd că scopul formei -artistice este „de a simți lucrul^, „de a face ca piatra să fie de piatră“, cu alte cuvinte de a simți mai puternic și mai pregnant tocmai materialul, cu negarea căruia am început Din cauza acestei contradicții se -pierde toată semnificația autentică a legilor insoiitării etc , găsite de formaliști, întrucît în final scopul acestei insolit ari se dovedește a fi aceeași receptare a (lucrului, iar aceasta lacună fundamentală a formalismului — neînțelegerea importanței psihologice a materialului neînțelegerea formei i-a dus pe discipolii lui Potebnea la unilateralitate intelect ualistă Formaliștii socotesc că în artă materialul nu are nici o importanță și că, sub aspectul acțiunii lor ce s-a făcut nu are importanță în neînțelegerea importanței psihologice îl sortește unilateralității senzualiste, după cum * In original, сохранение > L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI poetice, intre un poem despre distrugerea lumii și valoare' expresiv;! alunei nud la aceasta contribuie sensul ciivînlului care cuprinde respectivele suitele Dacă sensul c'iivîntiihii nu conlucrează în aceasta dhvcț ie sunetele vor rămîne fără rxprrxir, Evident, daca un vers prezintă o aglomerare de uniunile fenomene fonetice, acestea, in funcție de ideea pe care o exprima, pol deveni expresive sau invers Același sunet poate sluji la exprimarea unor idei destul dc diferite mia de alta” ( , p ), La acerați concluzie ajunge și Njirop exaininînd un număr imens de cuvinte expresive și neexpresive, dar construite toate pe baza aceluiași sunet „A fost emisă ideca că intre cei trei «o* din cuvîntul monohnte și sensul său există o legătură misterioasă Tn realitate, nici gînd dc așa ceva Repetarea aceleiași vocale închise poate fi observată și în alte cuvinte, cu semnificații complet diferite : protocolc, tnonopole, chronologie, zoologic ctc “ Cît despre expresivitatea cuvintelor, cel mai bun lucru }x* care îl putem face pentru ia roda părerea noastră este să cităm următoarele rînduri din Charles Bally : „Dacă sonoritatea unui cuvînt poate fi asociată cu semnificația lui, înseamnă că unele combinații fonice favorizează percepția senzorială și provoacă o reprezentare concretă ; sunetele în sine nu pot avea acest efect“ ( , p ) Deci, toți cercetătorii sînt unanimi în aprecierea că sunetele nu sînt înzestrate cu nici o expresivitate emoțională și analiza proprietăților lor nu ne va conduce^ nicicînd la aflarea legilor în virtutea cărora ele acționează asupra noastră Sunetele devin expresive dacă la aceasta contribuie sensul cuvîntului Sunetele pot deveni expresive dacă la aceasta contribuie veml W Cu Ac cuvinte, valoareaLunci tclor în vers reprezintă un efect psihologic complex al alcătuirii artLsticx, nicidecum, un scop în sine al procesului de receptare, ^nn cicde Șklovski Este interesant de semnalat că și formaliștii înșiși ajung la conștiința nemsității de a prcmova, în lo-cul acțiunii emoționale a unor sunete izolate, semnificația imaginii fonice, nfinnmd, cum se face, de exemplu, în studiul lui D Vîgodsld asupra b'inttnii din llaheisarai, că această imagine fonică și selecția de sunete pe care o determină nu au ca stop placcica senzouală produsă dc receptarea sunetelor în / L S VIGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI chiar izvorul psihologic dc la care își trage originea expresivitatea fonică a unor cuvinte „Toate sunetele din^ limba, vocalele și consoanele, pot dobîndi o valoare expresivă atunci cînd la aceasta contribuie sensul cuvîntului care cuprijide respectivele sunete Dacă sensul cuvîntului nu conlucrează în aceasta direcție, sunetele vor rămme fără expresie Evident, daca un vers prezintă o aglomerare de anumite fenomene fonetice, acestea, în funcție de ideea pe care o exprima, pot deveni expresive sau invers Același sunet poate sluji la exprimarea unor idei destul de diferite una de alta“ ( , p ) La aceeași concluzie ajunge și Njirop examinînd un număr imens de cuvinte expresive și neexpresive, dar construite toate •□e baza aceluiași sunet „A fost emisă ideea că între cei trei «o» din cuvîntul monotone și sensul său există o legătură misterioasă în realitate, nici gînd de așa ceva Repetarea aceleiași vocale închise poate fi observată și în alte cuvinte, cu semnifi- cații complet diferite : protocole, monopole} chronologie, zoologie etc “ Cît despre expresivitatea cuvintelor, cel mai bun lucru pe care îl putem face pentru a reda părerea noastră este să cităm următoarele rînduri din Charles Bally : „Dacă sonoritatea unui cuvînt poate fi asociată cu semnificația lui, înseamnă că unele combinații fonice favorizează percepția senzorială și provoacă o reprezentare concretă ; sunetele în sine nu pot avea acest efect* ( , p ) Deci, toți cercetătorii sînt unanimi în aprecierea ca sunetele nu sînt înzestrate cu nici o expresî-vitate emoționala și analiza proprietăților lor nu ne va conduce* nicicînd 'la aflarea legilor în virtutea cărora ele acționează asupra noastră Sunetele devin expresive dacă la aceasta contribuie sensul cuvîntului Sunetele pot deveni expresive dacă la aceasta contribuie versul Qu alte cuvinte, valoarea sunetelor m vers reprezintă un efect psihologic complex al alcătuirii artistice, nicidecum un scop în sine al procesului de receptare, cum crede Șldovski Este -interesant de semnalat că și formaliștii înșiși ajung la conștiința necesității de a promova, în lo- I (fa К Z ' Л Г • , Z* ' mnificația ima- g^n i fonice afirmind cum se face, de exemplu, în studiul lui D ăigodski asupra Fintimi din Bahcisarai, că această imagine fonica și selecția de sunete pe саге o determină nu au ca scop plăcerea senzorială produsă dc semnificația ima- A ca această ima-mină nu au ca receptarea sunetelor în ARTA CA PROCEDEU / sine, ci o anume semnificație dominantă „care cuprinde în momentul dat conștiința poetului" și care' se leagă, putem presupune, de cele mai complexe trăiri intime ale poetului — așa mcît cercetătorul își permite să formuleze ipoteza că imaginea fonică a poemului pușkinian ar avea la bază numele Raievskaia ( , p și urm ) Eihenbaum critică și el ideea formulată de Bielîi, după care „orchestrarea la care recurg poeții exprimă inconștient acompanierea conținutului ideatic al poeziei de către forma externă" ( , p ) Nici onomatopeea, nici simbolismul elementar, arată foarte judicios Eihenbaum, nu constituie un atribut al sunetelor versului ( , p și urm ) Dc unde se impune dc la sine concluzia : sarcina alcătuirii fonice în vers depășește cadrul unei simple plăceri senzoriale, pe care ne-o dau sunetele Iar ceea ce am vrut să evidențiem aici, pornind de la exemplul particular pe care îl constituie teoria sunetelor, se poate extinde, iu fond, «asupra tuturor problemelor, a căror soluționare a fost abordată dc metoda formală Pretutindeni și în toate ne lovim de ignorarea psihologiei corespunzătoare operei de artă analizate și, prin urmare, de nepriceperea dc a o interpreta în-tr-un mod judicios, pornind numai dc la analiza proprietăților sale externe și obiective Intr-adevăr, principiul fundamental al formalismului se dovedește neputincios să dezvăluie și să explice conținutul social-psihologic al artei, variabil din punct dc vedere istoric, și alegerea temei, conținutului sau a materialului, condiționată de el Tolstoi îl critica pe Goncearov ca pe un om absolut citadin, care socotea că după Turghenicv nu se mai poate scrie nimic despre viața poporului, „în timp ce viața oamenilor legați, cu iubirile lor și cu nemulțumirea de sine, i se părea plină de un conținut inepuizabil Un erou și-a sărutat aleasa inimii în palmă, altul în cot, un al treilea a sărutat-o și el k nul suferă din cauza lenii, altul pentru că nu este iubit Și i se parca că domeniul este de o infinită varietate Noi credem că sentimentele pe care le încearcă oamenii din epoca noastră Șl de condiția noastră sînt foarte importante și variate, iar în realitate toate sentimentele oamenilor de condiția noastră se reduc, de fapt, la trei sentimente, insignifiante și simple : mîn- S i L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI dria pornirea sexuală, și «tristețea existențiala La aceste trei sentimente împreună cu ramificațiile lor se reduce aproape tot conținutul artei claselor avutc“ ( , pp ) Putem să nu fim de acord cu Tolstoi în ce privește afirmația că tot conținutul artei se reduce anume la aceste trei sentimente, dar că fiecare epocă își are gama sa psihologică pe care o folosește arta — faptul acesta nu- va nega, credem, nimeni acum, după ce o seamă de studii istorice i-au explicat suficient de limpede justețea Așadar, formalismul a îmbrățișat aceeași idee ca și școala lui Potebnea, doar că a abordat-o dintr-o altă latură : și el s-a dovedit neputincios în fața ideii de schimbare a conținutului psihologic al artei și a formulat teze care, departe de a explica problemele psihologiei artei, se cer ele să fie explicate de către aceasta în ciuda unor uriașe realizări parțiale, obținute atît de școala lui Potebnea cît și de formalismul rus, eșecul teoretic și practic înregistrat de cele două curente a demonstrat un viciu de fond, propriu oricărei teorii de artă care va încerca să se bizuie în construcțiile sale doar pe datele obiective ale formei artistice sau ale conținutului, ocolind sprijinul oricărei teorii psihologice a artei / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI dria pornirea sexuală și tristețea existențială La aceste trei sentimente împreună cu ramificațiile lor se reduce aproape tot conținutul artei claselor avute“ ( , pp — ) Putem să nu fim de acord cu Tolstoi în ce privește afirmația că tot conținutul artei se reduce anume la aceste trei sentimente, dar că fiecare epocă își are gama sa psihologică pe cane o folosește arta — faptul acesta nu- va nega, credem, nimeni acum, după ce o seamă de studii istorice i-au explicat suficient de limpede justețea Așadar, formalismul a îmbrățișat aceeași idee ca și școala lui Potebnea, doar că a abordat-o dintr-o altă latură : și el s-a dovedit neputincios în fața ideii de schimbare a conținutului psihologic al artei și a formulat teze care, departe de a explica problemele psihologiei antei, se cer ele să fie explicate de către aceasta în ciuda unor uriașe realizări parțiale, obținute atît de școala lui Potebnea cît și de formalismul rus, eșecul teoretic și practic înregistrat de cele două curente a demonstrat un viciu de fond, propriu oricărei teorii dc artă care va încerca să se bizuie în construcțiile sale doar pe datele obiective ale formei artistice sau ale conținutului, ocolind sprijinul oricărei teorii psihologice a artei I Capitolul IV ARTA ȘI PSIHANALIZA Inconștientul m psihologia artei Psihanaliza altei Neînțelegerea psihologiei sociale a artei Critica pansexualismului și a infantilismului Rolul momentelor conștiente în artă Лpli-carea practică a metodei psihanalitice CELE două teorii psihologice ale artei, examinate de noi mai înainte, au aratat destul de limpede că, atîta vreme cît ne vom limita la analiza proceselor care au loc în conștiință, este îndoielnic să putem găsi^ răspunsul la problemele fundamentale ale teoriei artei Nici de la poet, nici de la cititor nu vom iz-buti să aflăm în ce constă esența trăirii care îi leagă de artă : aspectul cel mai esențial al artei', cum se poate lesne observa, se concretizează în circumstanța că atît procesele creative, cît și procesele de utilizare a artei par de neînțeles, de neexplicat și ascunse conștiinței acelora care au de-a face cu ele vNu vom ști nicicînd să spunem exact de ce anume ne-a plăcut cutare operă ; este aproape imposibil să redai în cuvinte aspectele cît de cît esențiale și importante ale acestei trăiri, și, așa cum a remarcat încă Platon (în dialogul Ion) (v ), poeții înșiși sînt cel mai puțin conștienți de modul cum creează ': i ' Nu e nevoie de cine știe ce perspicacitate psihologică pentru ia observa că cele mai imediate cauze ale efectului artistic se I !ascund în inconștient și că, numai după ce vom fi pătruns în acest domeniu, vom putea aborda îndeaproape problemele ar-i tei Analiza inconștientului în artă a împărtășit soarta pe care ’ a avut-o în general introducerea acestei noțiuni în psihologie ; Psihologi i se simțeau tentați sa afirme ca inconștientul, prin chiar sensul cuvîntului, este ceva ce se află în afara conștiin- / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI acestui punct de veden admirabilă dezmințire acestor argumente știința nu studiază doar fenomenele date • ba mai mult, adesea evident fals si Jucrurilc șii cu inconștientul, care nu studiu al psihologului, ci pe calc indi-urmclor pe care le lasă în psihicul este despărțit dc conștiință printr-un ! cotează de a maii li i *- atunci avem din nou ; psihicului nostru Am arătat in capitolul intii eroarea ° ^Astfel, întreaga istorie a interpretărilor și vită ca istorie a sensului manifest, introdus a criticii, pri-succesiv de către ? / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI ; țci noastre, adică ceva ascuns și necunoscut noua, cu alte cu-! vmte ceva incognoscibil prin chiar natura sa Inconștientul infectează dc a mai fi inconștient dc îndată cc îl cunoaștem, și ‘‘Ț atunci avem din nou de-a face cu niște lapte obișnuite ale psihicului nostru Ani arătat în capitolul întîi eroarea acestui punct de vedere — practica a dat o admirabilă dezmințire acestor argumente, dcmonstrînd că știința nu studiază doar fenomenele date și percepute în mod nemijlocit, ci și o întreaga seric dc fenomene și fapte ce pot fi studiate indirect, recurgînd la urme, analiză, reconstituire și cu ajutorul unui material total deosebit de obiectul studiat, ba mai mult, adesea evident fals și neadevărat La fel stau lucrurile șii cu inconștientul, care nu devine în sine obiect de studiu al psihologului, ci pe cale indirectă, pe calea analizei urmelor pe care le lasă în psihicul nostru Inconștientul nu este despărțit de conștiință printr-un /zid de netrecut Procesele care încep în inconștient continuă J adesea în conștiință și, invers, multe elemente conștiente sînt respinse de noi în sfera subconștientului între aceste două sfere ale conștiinței noastre există o legătură vie, dinamică și permanentă, care nu încetează nici o clipă Inconștientul influențează faptele noastre, se face simțit în comportarea noastră, iar aceste urme și manifestări ne permit să învățăm a recunoaște inconștientul și legile care îl guvernează Odată cu acest punct de vedere, cad și procedeele anterioare de interpretare a psihicului propriu scriitorului și cititorului, luindu-se ca bază doar faptele obiective și certe, a căror analiza ne poate oferi o oarecare cunoaștere privind procesele inconștiente Se înțelege de da sine, asemenea fapte obiective, în care inconștientul se manifestă cu maximă pregnanța, sînt chiar operele de artă, și ele constituie punctul de plecare pentru analiza inconștientului ț r™ interpretare conștientă și rațională, pe care o dă unei opere artistul sau cititorul, trebuie privită drept o rațio-У nalizare ulterioară, adica drept o autoamăgire într-un fel o | justificare fața de propria rațiune, o explicație găsită post factum ; ' r I • Astfel, întreaga istorie a interpretărilor și a criticii, privita ca istorie a sensului manifest, introdus succesiv de către ЛИГА Șl PSIHANALIZA / S m CdtltOlJ llltl-O ОрСГД ІНсГЛГа, nu este istoric a raționalizării, care s-a schimbat dc fi ), tot nu putem înțelege dc ce aceste conflicte inconștiente pot lua naștere numai dm conflictele pi unei y scriitor m lumina i caracterul lui, care s-a format sub părinții, ca și viața și destinul fost determinate total dc complexul lui lui Perversitatea și nevroza, boala, și forța crea-calitatea și particularitatea caracterului său, totul poate mplexul părintesc și numai la el“ ( , pp J— ) Nu ne-am putea imagina o dezmințire mai categorică a teoriei susținute de Noufcld decît cele de mai sus I oat i viața este un zero în raport cu prima copilărie, și cercetătorul își propune să deducă toate romanele lui Dostoicvski din complexul lui Oedip Partea proastă este că, în acest caz, un scriitor va semăna în mod fatal cu altul, deoarece — după cum tot Freud ne învață — complexul lui Oedip este un atribut general Numai dacă ignorăm total psihologia socială și în-rchidem ochii în fața realității ne putem decide să afirmăm că scriitorul urmărește în creație numai conflictele inconștiente, că tot felul de obiective sociale conștiente nu sînt deloc realizate de către scriitor în creația sa Teoria psihanalizei va da - la iveală o uimitoare lacună atunci cînd va încerca să abordeze cu ajutorul acestei metode și al acestor concepții întregul domeniu al artei nefigurative Cum va interpreta ea muzica, pictura decorativă, arhitectura, toate acele sectoare care nu sc pretează la o traducere erotică simplă și directă din limbajul ormei în limbajul sexualității ? Acest uriaș abis respinge în modul cel mai convingător abordarea artei prin metoda psih-’î Ca "e îndeamnă să credem că adevărata teorie psiho-infontesmbd îSa *CCle el e™en!e co“ care există, vor dovedi РІ poczie Ș m muzica, și elementele acestea se acorda valoarea de măști șl dc mijloace auxiliare ale artei iciunde însă fantasticele exagerări ale psihanalizei nu sar în ochi așa cum se tntîmplă în studiile de artă rusesd Atund ’ [în original, Donu'i , de" £ A S* IMkin'oper'e Y"Cm “Âa ±Л»'»’ » în: ARIA ȘI PSIHANALIZA / căsuța îmi stă în gît [doniik kolom mn₽] ( , p ), sau că versul alexandrin îl reprezintă pe Alexandru ( , p ), iar numele Mavrușa îl desemnează chiar pe Pușkin, descendent JlCani (lc TîiaiJr P* ) — toate acestea nu înseamnă, oi icita bunăvoință am avea, decît o exagerare absurdă și o pretenție care nu ^lămurește nimic Iată, dc exemplu, comparația dintre căsuță* și proroc, la care recurge autorul „Ca mort ^G( c(i m țarina prorocul • vazmd-o pe Mavrușa că-și rade barba, țipînd «ah, ah», bătrîna pică lată-n tindă A căzut prorocul cel muncit de chin — și a dispărut serafimul, a căzut văduva — și dus a fost Mavrușa Glasul Domnului îl cheamă pe proroc, obligîndu-l la acțiune : «Și inimile omenești tu le aprinde cu cuvîntul » Glasul văduvei — «ah, ah» — provoacă fuga rușinoasă a lui Mavrușa După transfigurarea sa, prorocul colindă mări și pămînturi și se îndreaptă către oameni ; după ce se descoperă înșelăciunea, Mavrușa n-are altceva de făcut decît să fugă de oameni peste mări și țări“ ( , p ) Genul acesta de comparații, cu caracterul lor absolut arbitrar și vădit steril, nu poate, desigur, decît să surpe încrederea față de metoda folosită de profesorul Ermakov Și atunci cînd arată că „Ivan Nikiforovici este înrudit cu natura : — cum poruncește natura — el este Dovgovcihun, adică strănută mult [în original, dolgo cihaiet], iar Ivan Ivanovici este artificial, îl cheamă Pcrerepenko, așa că poate a crescut deasupra unei ridichi [în rusă, repa înseamnă ridiche] “ ( , p ) — profesorul Ermakov subminează definitiv metoda care nu ne poate scuti de această interpretare cu totul absurdă a celor două nume de familie — unul în sensul apropierii de natură, celălalt în ceea ce privește artificialitatea în felul acesta se poate deduce orice din orice Un model clasic de asemenea interpretare va rămîne interpretarea versului lui Pușkin dc către Peredonov, în clasă la ora de literatură : „«Cu lupoaica sa flămîndă iese lupu-n drumul mare » Stați să vedem, versul trebuie înțeles bine Aici se ascunde o alegorie Lupii umblă doi cîte doi Lupul cu lupoaica sa flămîndă : adică lupul este sătul, iar lupoaica flămîndă Nevasta trebuie întotdeauna să mănînce după ce a mîncat bărbatul, nevasta trebuie să i se - / L S ViGOTSKÎ, PSIHOLOGIA ARTEI • • • • • supună în toate bărbatiilui“ O interpretare tot atît gc^ întemeiată din punct dc vedere psihologic ca și interpretau le Iui Ermakov '? Dar lipsa de grijă față de analiza formei constituie o carență aproape generală, comună mai tuturor studu or de psihanaliză, și nu cunoaștem decît un singur studiu apropiat dc perfecțiune in acest sens — Spiritul* lui Freud care pornește de asemenea de la stabilirea unei legături dintre spirit și vis Din păcate, acest studiu se află doar la hotarul psihologiei artei, deoarece umorul comic și spiritul ca atare- țin мг mai curînd dc psihologia generală decît de psihologia speciala a artei Totuși această lucrare poate li considerată drept un model clasic pentru orice studiu dc analiză Freud începe cu o analiză extrem de minuțioasă a tehnicii spiritului și‘abia după aceea, pornind dc la această tehnică, adică de la formă, ajunge la psihologia impersonală, corespunzătoare spiritului, in-dicînd în acest context că, în ciuda asemănării dintre ‘ele, din punctul de vedere al psihologului, spiritul se deosebește fundamental de vis „Cea mai importantă deosebire constă corelația lor socială Visul este un produs spiritual cu totul asocia!; el nu poate comunica nimic unui ah individ Spiritul, dimpotrivă, este cel mai*, social din toate mecanismele sufletești orientate spre obținerea plăcerii** ( , p ) Această analiza fina și precisă îi, per im te lui Freud să nu adune în aceeași grămadă toate operele de artă, ci să indice trei surse deosebite de plăcere chiar și Ли ceea ce privește trei forme atît de apropiate cum smt spiritul caustic, cornismul și umorul Unica eroare comisă de Freud este încercarea de a interpreta, drept reale^ visele inventate, pe; care le visează eroii dîn-tr-o operă literara Este vorba aici , de aceeași abordare ■ naivă a operei de artă, dc care dau dovadă cercetătorii atunci cînd vor sa studie avariția reală pe baza dramei Cavalerul avar a TOet°de* P^anahtice■ își așteaptă mea înfăptuirea^ și nu putem spune decît că ea trebuie să realizeze concret m practică acele uriașe valori teoretice pe care le conține teona m sme Aceste valori se reduc în general in fttpoîhd sau nstientul), • • • • • Ф • • ARTA ȘI PSIHANALIZA / la un lucru : la antrenarea inconștientului, la lărgirea sferei de cercetare, la indicarea feluluii în care inconștientul în artă se transformă în social Vom recurge la aspectele pozitive ale psihanalizei atunci cînd vom încerca să schițăm sistemul de concepție care va sta la baza psihologiei artei Totuși aplicarea practică va putea aduce un folos real numai în cazul în care va renunța la unele vicii fundamentale și primare ale teoriei însăși, dacă alături de inconștient va ține seama și de conștiință, considerată drept uh factor activ în mod independent, riu doar un factor pur pasiv, dacă va ști să explice acțiunea formei artistice, privită nu ca o simplă fațadă, dar și ca un mecanism al artei de maximă importanță ; dacă, în sfîrșit, renunțînd la pansexualism și infantilitate, va ști să introducă în sfera sa de' cercetare viața omenească în tot ansamblul ei, inu doar conflictele ei primare și schematice • Și, în sfîrșit, ultimul punct: dacă va ști să dea o interpretare judicioasă, social-psihologică, atît simbolismului artei, cît și evoluției ei istorice, înțelegînd că arta nu va afla nici-cînd o explicare exhaustivă în sfera mică a vieții private, ci^/ impune să fie explicată în cadrul marii sfere a vieții sociale Arta ca inconștient înseamnă doar problema; arta ca soluționare socială a inconștientului — înseamnă răspunsul ei cel mai probabil * ANALIZA REACȚIEI ESTETICE Capitolul V с ANALIZA FABULEI Fabula, nuvela, tragedia Teoria fabulei la Lessing și la Potebnea Fabula prozaică și fabula poetică Elementele constitutive ale fabulei : alegoria, folosirea animalelor, morala, povestirea, stilul poetic și procedeele TRECÎND de la partea critică la cea pozitivă a cercetării noastre, am coinsiderat nimerit să aducem în prim-plan unele cercetări particulare spre a marca principalele puncte ce vor servi la trasarea viitoarei direcții teoretice întrucît am socotit că este necesar să pregătim materialul psihologic în vederea sintetizărilor ce vor urma, ni s-a părut cel mai indicat să dispunem cercetarea de la simplu la mai complex, drept care intenționăm să analizăm în prealabil fabula, nuvela și tragedia, ca trei forme literare ce cresc treptat în complexitate și se situează fiecare întir-un plan superior în raport cu forma anterioară Vom începe anume cu fabula, deoarece ea se află chiar la hotarele poeziei, fiind considerată dintotdeauna de către cercetători drept forma literară cea mai elementară, care poate oferi modalitatea cea mai lesnicioasă și cea mai convingătoare de a descoperi toate particularitățile poeziei Nu ne temem că am exagera atunci cînd afirmăm că majoritatea teoreticienilor, în toate interpretările pe care le-au dat poeziei, au avut ca punct de plecare o anumită concepție a fabulei După ce analizează fabula, orice operă aflată pe o treaptă superioară acesteia este privită de exegeți ca o formă mai complexă, dar în esența ei întru totul asemănătoare cu fabula De aceea ne îngăduim să afirmăm că putem foarte ușor să ne facem o idee asupra concepției generale a artei, proprie unui cercetător, dacă știm cum interpretează acest cercetător fabula / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI în fond, dispunem doar de două sisteme psihologice Tiuite cu privire la fabulă : teoria Iui Lessing și teoria lui Potebnea Cei doi autori consideră fabula ca fund cazul cel mai elementar, și interpretează întreaga literatura P°rnin e J concepția asupra fabulei Lessing definește astfel a u a аса reducem o aserțiune morală dc valoare universala la un caz particular, pe care nud povestim cu titlu dc exemplu sau in chip dc comparație, ci ca pe un caz real, și în așa fel incit povestea să contribuie la cunoașterea concretă a aserțiunii generale, compoziția realizată va fi o fabula Observăm imediat că această concepție, potrivit căreia o operă de artă este o ilustrare ia unei anumite idei generale, constituie o atitudine foarte răspîndită și astăzi cu privire la artă, cînd cititorul și spectatorul vor să descopere în fiece roman, în fiece tablou în primul rînd ideea principală a artistului, ce anume a vrut să spună, ce a vrut să exprime etc In această accepție, fabula nu este decît forma cea mai concretă de ilustrare a ideii generale Potebnea, care începe cu critica acestei concepții și, în speță, a sistemului lui Lessing, în acord cu propria sa teorie generală ajunge la concluzia că fabula are proprietatea de a fi „un predicat constant pe lingă un subiect variabil, luat din domeniul vieții omenești" ( , p ) în accepția lui Potebnea, fabula reprezintă un răspuns rapid la întrebare, o schemă potrivită pentru relații existențiale complexe, mijloc de cunoaștere sau clarificare a unor relații complicate, din viața cotidiana, politică sau de alta natură Și aici Potebnea consideră că fabula este cheia pentru explicarea întregii poezii și afirmă că „orice opera poetică și chiar orice cuvînt, într-un anume moment al existenței sale, se compune din părți corespunzătoare acelora pe care le-am observat la fabulă Voi încerca mai ttrziu să demonstrez că expresia figurată este un atribut obligatoriu al unei opere poetice" ( , p ) „ Fabula reprezintă una din modalitățile de cunoaștere a relațiilor existențiale, a caracterului omului, într-un cuvînt a >tot ce ține de aspectul moral al vieții oamenilor" ( , ,p ) Este interesant ca, în ciuda marii deosebiri pe care adepții teoriei formale o semnalează între concepțiile lor și concepțiile lui Potebnea, totuși ei acceptă ușor formula Iui Potebnea și, critî- i ANALIZA FABULEI / cîndu- în toate celelalte domenii, declară că în acest domeniu arc perfectă dreptate Faptul în sine este suficient ca fabula să devină deosebit de interesantă pentru analiza psihologică formală, ca obiect ce pare a se găsi chiar da hotarele poeziei și reprezintă pentru unii prototipul oricărei opere poetice, iar pentru alții — o evidentă expulzare din tot rangul artei „Teoria lui Potebnea, spune Șklovski, prezintă contradicții minime în raport cu sine însăși atunci cînd abordează analiza fabulei, pe care Potebnea a cercetat-o pînă la capăt din punctul său de vedere Teoria s-a dovedit nepotrivită în cazul operelor artistice, «reice», de aceea și cartea lui Potebnea n-a putut fi terminată / ( , p ) „Sistemul lui Potebnea și-a dovedit consistența doar într-un domeniu foarte îngust al poeziei : în fabulă și în proverb De aceea această parte a «lucrării sale a putut fi elaborată definitiv, pînă la ultimele concluzii Fabula și proverbul s-au dovedit într-adevăr a fi «un răspuns rapid la ântrebarc» Imaginile lor s-au dovedit într-adevăr a fi «un mod de gîndirc» Dar noțiunile de fabulă și dc proverb coincid foarte puțin cu noțiunea dc poezie“ ( , pp — ) Același punct de vedere îl împărtășește, se vede, și Tomașcvski : „Fabula s-a dezvoltat din apolog — un sistem de probe ale tezei generale pe bază de exemple (anecdotă sau basm) Construită pe o întîmplarc, fabula își desfășoară narațiunea în chip de alegorie, din care se extrage concluzia generală — morala fabulei /' ( , p ) Această definiție ne întoarce înapoi la Lessing, ba chiar la teorii și mai arhaice, la definițiile date fabulei de către De La Motte și alții Este interesant că și estetica teoretică apreciază fabula din același punct de vedere și o compară bucuros cu arta reclamei : Hamann spune : „Toate fabulele, în care interesul estetic pentru o poveste captivantă este folosit cu atîta măistrie în vederea moralei acestei povești, trebuie raportate la poezia de reclamă; în general întreaga poezie tendențioasă ține de estetica reclamei; aici se încadrează de asemenea tot domeniul retoricii /' ( , pp — ) După teoreticieni și filozofi urmează criticii și opinia publică largă, care înscriu fabula printre speciile inferioare ale poeziei Astfel, pe Krîlov îl însoțește dintru început reputația de moralist, exponent, al ideilor omului mediu, cîntăreț al / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA AR PEI bunului-simț și al spiritului practic din viața de toate zilele De aici aprecierea este transferată asupra fabulei însăși, și multă lume, însușindu-și opinia lui Aihenvald, crede că lectura acestor fabule „îți permite să te adaptezi cu succes realității Marii dascăli nu ne învață aceasta Nici inu-i nevoie de dascăli în acest scop De aici caracterul inerent mărunt al fabulei Fabula este doar aproximativă Ea aluneca la suprafață" ( , p ) Și doar Gogol, fără să-și dea seama în totul ce înseamnă aceasta, a pomenit cumva in treacăt, printre altele, de inexprimabila spiritualitate a fabulelor lui Krîlov, deși în ansamblu le-a apreciat în spiritul opiniei generale, ca modele de inteligență practică sănătoasă și viguroasă etc Este foarte instructiv să ne adresăm teoriei care interpretează fabula în acest fel și să vedem pe concret ce anume deosebește fabula de poezie și care sînt caracteristicile poeziei, vădit inexistente la fabulă Inutil am încerca să ne adresăm în acest scop teoriei lui Lessing sau a lui Potebnea, pentru că atît la unul cît și la celălalt tendința fundamentală conduce în cu totul altă direcție Se poate demonstra cu o claritate de netăgăduit că atît unul cît și celălalt au permanent în vedere doua genuri de fabulă total diferite ca origine și ca funcție artistică Istoria și psihologia ne învață că trebuie să demarcăm cu strictețe fabula poetică de fabula prozaică Să începem cu Lessing El spune direct că cei vechi încadrau fabula în domeniul filozofiei, nu în domeniul poeziei, și precizează că își alege ca obiect de cercetare anume această fabulă filozofică „Cei vechi încadrau fabula în domeniul filozofiei, de unde au și preluat-o dascălii retoricii Aristotel analizează fabula in Retorica sa, nu în Poetică Iar Aftonîu și Геоп spun dejpre ea lucruri pe care, în egală măsură, le spun despre retorica Tot astfel și la autorii mai noi, pînă în epoca lui La Fontainc, trebuie sa căutăm în retorică unde doi niai mulți Prieteni, ot certindu se intre ei, mau fost în stare să ducă la bun sfir-dp П n" ; " '! •ac lu,ne- Poelul procedează cu totul altfel : pe de o parte, el întinde la maximum coarda înțelegerii celei mai dophne, dezvolta pînă la hiperbolism motivul “atenției, de o neobișnuita fermitate — „se opintesc din greu“ ; elimină în Î R L U s'lCarrh 'i аДЬ"! е’ n ! t mac“«» lui Tudor Arghezi, ANALIZA FABULEI , mod intenționat toate motivele exterioare care le-ar fi putut servi de piedică — povara „le păruse parcă la început ușoară*' — și paralel cu aceasta întinde pînă la extrem o altă coardă, opusă celei dinții, coarda lipsei de armonie și a direcționării diferite a eroilor în acțiune Vedem că elementul care susține fabula este tocmai) această contradicție, iar ulterior vom încerca chiar să ne clarificăm sensul acestei contradicții, care este proprie nu numai fabulei luate în discuție, ci, așa cum ne vom strădui să demonstrăm mai jos, se dovedește a fi fundamentul psihologic al oricărei fabule poetice La fel trebuie să interpretăm și pe ceilalți eroi literari, care-și trag originea din animalele de fabulă Nici un erou n-a fost inițial un caracter și vom vedea mai tîrziu că eroii din tragediile lui Shakespeare, nu știu de ce considerate cu precădere drept tragedii de caracter, nu au de fapt nici un caracter Vom vedea pretutindeni că eroul este doar o figură de șah pentru o anumită acțiune și că eroii de fabulă nu constituie în această privință vreo excepție în raport cu eroii din orice alt gen literar Numeroase exemple ne-au demonstrat pînă acum că afirmația este valabilă și pentru tot restul istorisirii, că fabula începe să recurgă pretutindeni la aceleași procedee pe care le folosesc și celelalte opere literare, că ea apelează la descrierea personajelor, încalcă mult lăudata concizie și laconismul, introduce ornamente de stil, preferă versul, rima etc Scurta enumerare a reproșurilor formulate de Lessing împotriva lui La Fontaine și de Potebnea împotriva lui Krîlov ne pot oferi lista precisă a procedeelor pe care începe să și le însușească fabula In contextul de față, pentru noi este important să constatam tendința esențială a tuturor acestor procedee și s-o formulam în aspectul ei final Fabula prozaică se străduiește anume sa se însene intr-un raport opozitiv cu opera poetică refuză să atragă atenția asupra eroilor săi, să provoace vreo atitudine emoțională față de povestea pe care o cuprinde și nu vreajsă apeleze decît la limbajul prozaic al gîn-diru ; fabula poetică, în schimb, manifestă, conform legendei, încă de pe vremea lui Socrate o tendință contrară către muzică și, așa cum vom încerca sa demonstram in continuare, ideea logică găsită, pe care se întemeiază, înclina s-o folosească numai ca material sau ca procedeu poetic IM / L S VIGOTSK , PSIHOLOGIA ARIEI Spre a argumenta afirmația din urmă ne vom opri asupra unui alt element constitutiv al fabulei, așa-numita morala Problema are un istoric foarte lung, nu știu de ce insă, ^de la prima fabulă și pînă în zilele noastre, s-a încetățenit părerea că morala constituie un aspect inalienabil și de maximă importanță al genului Morala a fost comparată cu sufletul fabulei, iar povestea în sine cu trupul ei : Lessing, de pildă, combate categoric definiția dată dc Richet, după care morala trebuie ascunsă în spatele unui 'tablou alegoric, ba chiar și ideea lui De La Mobtc, potrivit căreia trebuie să fie doar acoperită de poveste (înveșmîntată în poveste) ( , p ) Les-sing nu se îndoia nici o clipă că morala trebuie să apară în poveste într-o formă cît se poate de concretă, nicidecum sa se ascundă dincolo de poveste, ca fiind aceea care constituie scopul autentic și final al acțiunii din fabulă Și aici însă putem observa — dată fiind tendința fabulei de încă de la primele rînduri, Krîlov !Ș înscrie fabula într-un raport de opoziție cu povestea ade-varata Astfel, morala sa nu corespunde cîtuși de puțin cu cea notata in pi imul vers: „La cel puternic oricînd cel slab e „OTRAVĂ TNĂ“ SINTEZĂ / L-am citat mai sus pc Lessing, care arată că, în cazul unei astfel de morale, devine, dc fapt, inutilă partea ei esențială — acuzarea lupului Nici aici nu c greu să observăm că fabula se desfășoară in două direcții Dacă scopul urmărit ar fi fost într-adevăr sa demonstreze doar că cei puternici îi oprimă adesea pe cei slabi, ar fi fost destul să sc relateze o simplă întîmplare cu un lup care a sfîșiat un miel Probabil că sensul poveștii este in învinuirile false pe care le rostește lupul într-adevăr, fabula evoluează pe două planuri : un plan al disputei juridice, în care lupta înclină mereu în favoarea mielului Rînd pe rînd, mielul parează cu o forță crescîndă toate acuzațiile lupului ; parcă bate de fiece dată cartea cu care joacă adversarul Și, în sfîrșit, cînd ajunge la punctul suprem al nevinovăției sale, lupul nu mai are nici un fel de argumente, el este definitiv învins în dispută și mielul triumfă Paralel, însă, lupta se desfășoară și într-un alt plan : noi nu uităm o clipă că lupul vrea să-l sfîșie pe miel, înțelegem că toate acuzațiile sînt simple șicane, și același joc are pentru noi și un curs invers Cu fiece nou argument al său, lupul își intensifică ofensiva împotriva mielului, și fiece nou răspuns al mielului, aducînd noi dovezi ale nevinovăției sale, îl apropie de moarte Iar în momentul culminant, cînd lupul nu mai are nici un argument, cele două fire se întîlnesc — și momentul victoriei într-un plan echivalează cu momentul înfrînge-rii în celălalt Avem deci din nou un sistem de elemente desfășurat pe două planuri, în așa fel îneît unul din ele exercită asupra sensibilității noastre o acțiune contrară celei exercitate de celălalt plan Tot timpul fabula parcă ațîță sensibilitatea noastră, fiece nou argument al mielului ne dă impresia că momentul fatal a fost îndepărtat, cînd de fapt ol se apropie Avem conștiința simultană a celor două aspecte, le simțim pe amîndouă în același timp, și această contradicție afectivă constituie tot mecanismul care stă la baza elaborării fabulei, în momentul cînd mielul respinge definitiv toate argumentele lupului, cînd s-ar părea că a scăpat definitiv de pericol, în același moment moartea lui ne apare clar înaintea ochilor în sprijinul celor de mai sus putem recurge la oricare din exemplele citate de autor Cît de maiestuoase sînt, de pildă / L S VÎGOTSK , PSIHOLOGIA ARTEI cuvintele mielului la adresa lupului : «Когда светлейший Волк позволит, Осмелюсь я донесть, что ниже по ручью От Светлости его шагов я на сто пью ; II гневаться напрасно он изволит » [„Prealuminatul lup cînd îmi va-ngădui / Voi îndrăzni să-i spun că mai în jos pe rîu / Cam la vreo pași o suta de înălțimea-sa eu beau / Și că degeaba a binevoit să se mînie ] Distanța dintre insignifianța mielului și atotputernicia lupului este demonstrată aioi cu mare putere dc convingere afectivă ; în continuare, fiece argument al lupului devine tot mai pătruns de mînie, iar al mielului — tot mai plin de demnitate, și mica dramă, provocînd simultan sentimente polare, grăbind către sfîrșit și frînîndu-și fiece pas, mizează tot timpul pe această contradicție afectivă „Pițigoiul“ Povestea are la bază aceeași fabulă ca și Turuhtan, pe care am întîlnit-o la Potebnea Ne amintim că Potebnea s-a referit Ia caracterul contradictoriu al acestei fabule, care exprimă simultani două idei opuse : prima — că oamenii nevolnici nu trebuie să lupte împotriva forțelor naturii, și a doua — că oamenii nevolnici izbutesc uneori să biruie forțele naturii Kirpioimkov a realizat analiza comparativă a celor două fabule • * P; J Urme ale c°ntradicției semnalate s-au menținut și m fabula lui Krîlov : caracterul hiperbolic și inexactitatea acestei povești ar putea oferi multor critici prilejul să vorbească despre nevcroșimihtatea și nefirescul admise de Krîlov în subiectul fabulei Intr-adcvar, care o încheie : m su- ea nu consuna deloc cu morala Примолвить к речи здесь годится, Но ничьего не трогая лица * Что делом, нс сведя конца, Нс надобно хвалиться „OTRAVĂ F NĂ“ SINTEZĂ / [Fiindcă veni vorba, se pcrsoanc-anumc — / Să terminată ] cuvine, cred, a spune — / Dar fără a viza nu ne lăudăm cu-o treabă / Ce n-a fost încă Evident, fabula nu duce la această concluzie Pițigoiul s-a apucat de o treabă pe care, departe de a o duce la bun sfîrșit, n-a fost în stare nici măcar s-o înceapă Și este limpede că sensul acestei imagini — pițigoiul vrea să dea foc mării — nu stă în faptul că pițigoiul s-a lăudat, fără să ducă treaba la bun sfîrșit, ci în grandioasa imposibilitate a întreprinderii pe care și-a propus-o Ideea apare limpede într-o variantă la un vers, care ulterior n-a fost inclusă în fabulă : Как басню эту толковать ? — Не худо выше сил нам дел не затевать [Cum să-nțclcgem dară ? — / puteri ] etc Să nu ne apucăm de treburi peste Prin urmare, este vorba într-adevăr de o întreprindere irealizabilă și, dacă ne gîndim la povestea propriu-zisă, vedem că stringența fabulei este determinată anume de împrejurarea că, pe de o parte, se subliniază neobișnuita realitate a întreprinderii inițiate, iar pe de altă parte, cititorul este pregătit tot timpul că această întreprindere este de două ori imposibilă, înseși cuvintele „să dea foc mării" sînt un indiciu al contradicției interne pe care o cuprinde fabula Și aceste cuvinte absurde, în ciuda absurdității lor, Krîlov le realizează obligîn-du- pe spectator să ie simtă drept reale în așteptarea minunii Priviți acum cu atenție cum descrie Krîlov reacția animalelor care, aparent, nu au nici o legătură cu fabula Летят стадами птицы; Л звери из лесов сбегаются смотреть, Как будет Океан іи жарко ли гореть И даже, говорят, на слух молвы крылатой, Охотники таскаться по пирам Из первых с ложками явились к берегам, Чтоб похлебать ухи такой богатой, / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Какоп-де откупщик и самый тароватый Не давывал секретарям Толпятся: чуду всяк заранее дивится, Молчит и, на море глаза уставя, ждет ; Лишь изредка иной шепнет: «Вот закипит, вот тотчас загорится !» Не тут-то : море не горит Кипит ли хоть? И не кипит [în stoluri păsările vin ; / Iar fiarele din codru se-adună-n goană ca să vadă / Cum foc va lua Oceanul și dacă vîlvătaia va fi mare / Ba chiar se spune, c-auzind această veste, / Amatorii de ospețe / Se-adunară la țărm printre primii, înarmați cu linguri, / Să se-nfrupte dintr-o ciorbă-așa de grasă, / Cum nici chiar otkupciul nu-și tratase secretarii / Se-mbulzesc : de așa minune toți se minunează dinainte, / Tac și așteaptă, cu ochii ațintiți spre mare ; / Cînd și cînd se-aude cîte-o șoaptă: „Acuși dă-n clocot, acuși se va aprinde “ / Dar nici vorbă : marea nu se-aprinde, / Barem dă-n clocot ? Nici atît ] Din descrieri rezultă limpede că în această fabulă Krîlov și-a propus să realizeze o absurditate, dar a prezentat-o în așa fel, încit s-ar părea că-i vorba de o acțiune cît se poate de firească și de uzuală Descrierea și întreprinderea se află din nou într-o ne concordanță, într-o totală lipsă de armonie, trezind în noi o atitudine polară față de cele, care se încheie cu un rezultat uimitor Un paratrăsnet nevăzut îndepărtează de la pițigoi fulgerul ironiei noastre, abatîndu- — asupra cui oare ? — bineînțeles asupra tuturor animalelor care-și șopteau unul altuia : „Acuși dă-n clocot, acuși se va aprinde și care au asaltat țărmul fără a uita să-și aducă și cîte o lingură Lucrul acesta reiese limpede din versurile finale, în care autorul declară cu toată seriozitatea : Наделела Синица славы, • А море не зажгла [Stîrnit-a pițigoiul шаге zarvă, / Dar marea n-a aprins-o ] impresia că autorul 'trebuie să ne aducă la cunoștința că isprava pusă «la cale de pițilgoi a eșuat — atît de „OTRAVĂ FINĂ“ SINTEZĂ / serios este tratat totul în versurile anterioare Și, desigur, obiectul acestei fabule îl constituie „mărețele intenții , nicidecum modesta regulă : să nu ne lăudăm cu-o treabă ce n-a fost încă terminată „Doi Porumbei" Această bucată ne poate oferi un exemplu ce confirmă opinia după care fabula cumulează în germene cele mai diferite genuri Este una dintre puținele fabule scrise cu deosebită simpatie pentru cei la care se referă; în locul sarcasmului clasic, care însoțește în mod obișnuit concluzia moralizatoare, această fabulă își hrănește morala din seva duios de milă, compasiune și tristețe Modul struită povestirea îi oferă autorului prilejul de rupt pe sentimentul de simpatie al cititorului față de peripețiile porumbelului — în fond, este singura poveste de dragoste redată în fabulă Este suficient să citim această fabulă pentru a vedea că ea reproduce povestea în cel mai autentic stil de roman sentimental sau de povestire privind despărțirea a două inimi care se iubesc unui sentiment an care e con-a miza neîntre- мал; Хоть подожди весны лететь в такую даль: Уж я тебя тогда удерживать не буду V Теперь еще и корм и скуден так и Да, чу ! и ворон прокричал : Ведь это, верно, к худу [Măcar așteaptă primăvara de vrei să zbori așa să te rețin nu voi mai încerca / Acum și hrana e Auzi ! a cînit și corbul: / Semn rău c, fără doar și poate ] departe : / Atunci puțină și săracă ; / Este explicabil, deci, ca aceasta fabula, așa cum arată cercetătorii, a fost preluata de La ' antainc dintr-o poveste veche, un d% vjzirul ° фипе împăratului atunci cînd acesta își exprima intenția de a porni intr-o lunga călătorie în căutarea unor comori, a căror existență îi fusese dezvăluită în vis Așadar, baza romantică și sentimentală a fabulei se conturează / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI foarte clar, ceea ce ne arată că germenelc romanului sentimental încolțește din ea Așa sînt, de exemplu, primele rînduri : Где видишь одного, другой уж, верно, там ; И радость и печаль — все было пополам Не видели они, как время пролетало ; Бывало грустно им, а скучно не бывало Ну, кажется, куда б хотеть Или от милой, иль от друга [Unde îl vezi pe unul, acolo e și celălalt, desigur; / Tristeți și bucurii le-au împărțit în doi / Nici nu băgau de seamă cum timpu-n zbor trecea; / Știut-au ce-i aleanul, dar nu și plictiseala / Ai zice : cum să pleci, / Lăsînd în părăsire iubita ori iubitul ?] Un adevărat început de nuvelă sentimentală în versuri ! Jukovski are perfectă dreptate să afirme că aceste versuri „sînt agreabile prin naivitatea cu care exprimă sentimente de duioșie” ( , p ) Nu găsim aici nimic specific fabulei, ceea ce îl îndreptățește pe Jukovski să citeze versul „sub el ca un ocean se-ntinde stepa-albastră” drept model de reprezentare pitorească a furtunii, adică o reprezentare care, după opinia lui Lessing, ar fi dăunătoare și cu -totul de prisos într-o fabulă Libelula și Furnica" ** în general, semnalează același Vodovozov, copiii declară ca morala furnicii este mult prea aspră și lipsită de farmec, și-și revărsă toată simpatia asupra libelulei, care a știut să se veselească și sa-și petreacă timpul cu grație, chiar dacă totul n-a durat decît o vară ; furnica, în schimb, li se pare respin-gațoaie și prozaică Poate că aprecierea copiilor nici nu este chiar atît de greșită într-adevăr, dacă autorul socotește că ♦ ♦Лі’-ТТ?*! \ М"?Д как океан, синеет степь кругом" * гт bU Cl П огі&і?а : Стрекоза и муравей (în limba rusă, libelula — стрекоза — semnifică o ființă zglobie și lipsită de griji „OTRAVĂ FJNĂ“ SINTEZĂ / forța fabulei stă în morala furnicii, atunci de ce întreaga fabulă este axată pe descrierea libelulei și a vieții pe care o duce, în timp ce descrierea vieții înțelepte a furnicii lipsește cu totul din fabulă ? Poate că și aici sensibilitatea copiilor a reacționat la structura fabulei — copiii au simțit perfect că adevărata eroina a întregii povestioare este tocmai libelula, nicidecum furnica Ni sc parc destul dc convingător chiar faptul că și Krîlov, care nu și-a trădat aproape niciodată iambul, trece aici deodată la metru trohaic, ce corespunde, fără doar și poate, cerințelor ridicate de zugrăvirea libelulei, nu a furnicii „Datorită acestui metru trohaic, spune Grigoniev, ai impresia că pînă și versurile s-au pornit să salte, zugrăvind-o astfel dc minune pe libelula cea zglobie" ( , p ) Și aici întreaga forță a fabulei rezidă în contrastul ci fundamental : imagini ale vieții pline de veselie și fără griji de odinioară se interferează cu imagini oglindind nenorocirile ‘libelulei în clipa de față Am putea spune, ca și înainte, că receptăm fabula în două planuri, că libelula se întoarce mereu spre noi ba cu o față a ei, ba cu cealaltă, și că saltul de la grea întristare Ia o molcomă zburdălnicie se face aici atît de ușor, îneît fabula are putința să dezvolte contradicția afectivă care se află la baza ei Se poate demonstra că intensificarea unei imagini atrage imediat și intensificarea imaginii opuse Fiece întrebare a furnicii, amintind de dezastrul din momentul de față, se interferează cu relatarea entuziastă, orientată într-un sens opus, a libelulei, iar furnica nu-și justifică prezența decît ca factor necesar pentru a duce această dualitate la apogeu și a o transforma într-o admirabilă ambiguitate t cc a lost Ham uitării și A fim cu frații I / Iar cu pe viitor dc turmele dc-aici mi m-oi atinge, / Ba chiar sînt gata șl cu alții pentru ele să ma hat, / Și jur cu juramînt dc lup / Ga cu "] Totul este axat aici pe intonația măreției șl totul vine in contrazicere cu adevărata stare a lucrurilor : din ochi i-ar rnînca pe toți dacă-ar putea — în vorbe le promite să-i proteguiască : în realitate s-a cinchit nevolnic într-un colț — în vorbe a venit să se împace și le promite milostiv să nu mai năpăstuiască turmele ; în realitate cîinii sînt gata-gata să- sfîșie — în vorbe le promite să-i ia sub ocrotirea sa ; în realitate avem în față un tîlhar — în vorbe cu jurămîntul lui dc lup el își afirmă „eul", pe care întreruperea îl subliniază în mod deosebit Contradicția totală dintre cele două planuri în trăirile lupului ca și între imaginea autentică și cea falsă a lucrurilor își continuă cursul întrerupînd discursul lupului, vînătorul îi răspunde în-tr-un stil și pe un ton categoric diferite Dacă limbajul lupului a fost pe bună dreptate caracterizat de către unul din critici drept limbaj popular solemn, și într-un fel inimitabil, limbajul vînătorului i se opune în mod evident ca unul care ține de relații și de treburi practice, cotidiene Cuvintele familiare pe care le folosește — „vecin", „amic", „fire" etc — sînt în total contrast cu limbajul solemn al lupului însă ca sens aceste cuvinte continua tratativele, vinatorul este de acord să încheie pacea, la propunerea de pace a lupului el răspunde în sens direct, declarindu-se dc acord Numai că aceste cuvinte au totodată și o semnificație diametral opusă Iar în geniala contra-punerc „ты сер, а я, приятель, сед" („ești sur, amice, iar cu mi-s alb ) deosebirea dintre sonorul r și gravul d este corelata unei asociații semantice atît de bogate cum n-a avut mcicind Am arătat în alt loc : culoarea emoțională a sunetelor depinde totuși de tabloul semantic din care face pante Sunetele dobindesc expresivitate semantică în funcție de sensul întregului, m cadrul căruia își interpretează rolurile, și această disonanța, saturata de toate contrastele dinainte, pare să determine formula sonora a celor două sensuri diferite „OTRAVĂ INĂ“ SINTEZĂ / Și din nou catastrofa din fabulă corelează, în fond, cele două planuri atunci cînd ele transpar concomitent în cuvintele vînătorului : « A потому обычай мой : С волками иначе не делать мировой, Как снявши шкуру с них долой» И тут же выпустил на Волка гончих стаю [„ Așa că am un obicei : / Cu lupii pace nu închei / Decît dînd pielea de pe ei“ / Și-ndată haita peste lup a slobozit ] Tratativele s-au încheiat cu pacea, hăituiala s-a sfîrșit cu moartea Un singur vers cuprinde și primul, și al doilea act Deci, am putea să ne formulăm ideea cam în felul următor : fabula noastră, ca și toate celelalte fabule, evoluează în două planuri emoționale antitetice De la început ne apare limpede atacul impetuos împotriva lupului, care echivalează cu moartea acestuia Dar paralel cu el, și parcă suprapus lui, se desfășoară planul opus al fabulei — tratativele care au ca obiect pacea și în care una din părți cere să se încheie pacea, iar cealaltă parte se declară de acord, în care rolurile eroilor au suferit schimbări uluitoare, în care lupul își oferă protecția și jură cu jurămînt de lup Că cele două planuri sînt date în fabulă cu toată realitatea poetică ne putem convinge dacă privim cu luare-aminte acea apreciere duală pe care o dă autorul în mod firesc fiecărui erou al său Ar putea oare cineva să susțină că lupul, cu extraordinarul său curaj și cu calmul desăvîrșit de care dă dovadă, apare într-o postură jalnică în cadrul acestor tratative pline de măreție ? Oare putem ocoli sentimentul de firească uimire atunci cînd vedem că neliniștea și spaima sînt atribuite nu lupului, ci haitei ? Citez din Vodovozov : „Ncgustorimca din Kaluga a strîns în două zile ruble Nobilii din Kaluga au strîns într-o lună de zile o oaste de de oșteni Acum (înțelegem cuvintele lui Krîlov : В минуту псарня стала адом Беіут: иной с дубьем, Иной с ружьем I / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Este imaginea milițiilor populare : care cu furci, care cu topoare, bîtc, arme de vânătoare, coase“ Chiar daca sîntem de acord că fabula Lupul între cîini reproduce artistic în fața noastră invazia lui Napoleon in Rusia și marea bătălie pe care a purtat-o împotriva lui poporul rus, aceasta nu poate anihila spiritul evident eroic al fabulei, pe care am încercat să- caracterizăm în cele de mai sus Credem că impresia pe care o produce această fabulă poate fi caracterizată fără nici o exagerare drept tragică, deoarece permanenta corelare a celor două planuri la care ne-am referit mai sus dă naștere unei trăiri caracteristice tragediei Știm că în tragedie cele două planuri în desfășurare se închid cu o catastrofă generală, care marchează punctul suprem al morții și totodată punctul suprem în triumful eroului în mod curent psihologii și esteticienii înscriau în categoria impresiilor tragice acele impresii contradictorii în care clipele supreme de triumf ale simțirii noastre se suprapun cu clipele finale ale pieirii Fabulei noastre i se aplică contradicția căreia Schiller i-a dat expresie în cunoscutele cuvinte ale eroului său tragic : „îmi vei înălța spiritul, doborîndu-mă pe mine“ Cine ar putea susține că, în această fabulă, ascuțișul ironiei țintește în lup ? Dimpotrivă, sensibilitatea noastră este organizată și orientată în așa fel, îneît ne sînt pe înțeles cuvintele unui critic, care arată că, sortindu- pe lup morții, Krîlov ar fi putut să spună, parodiind textul Evangheliei și cuvintele lui Pilat, cînd l-a sortit morții pe Hristos : „Ecce lupus" Să încercăm a însuma rezultatele obținute în urma cercetărilor noastre de sinteză asupra unor fabule Aceste rezultate se vor așterne firesc in 'trei trepte : vrem să ne totalizăm impresiile produse de poezia lui Krîlov în ansamblu, să-i cunoaștem caracterul, sensul ei general ; apoi, pe baza acestor prime rezultate, urmează să ne sintetizăm cumva ideile cu privire la natura^ și esența fabulei, după care, în sfîrșit, ne rămîne sa formulam în încheiere concluziile psihologice privind structura reacției estetice pe care ne-o declanșează fabula poetică, mecanismele generale specifice pentru psihicul omului social, pe cart К pune in mișcare angrenajul fabulei, acțiunea pe care o exercită asupra sa omul prin intermediul fabulei „OTRAVĂ F NA“ SINTEZA / întâi dc toate descoperim platitudinea și inexactitatea funciară a opiniilor caic circulă în mod curent cu privire la Krîlov și la poezia sa și la care ne-am referit la începutul capitolului Chiar și adversarii operei lui Krîlov se văd siliți a recunoaște că fabulistul reușește să dea „un peisaj frumos și poetic , că are „o formă inimitabilă și un umor strălucitor' ( , PP* ’ )- Un lucru nu pot înțelege autorii noștri : ce anume introduc aceste trăsături de poezie în genul, după părerea lor, mărunt și prozaic al fabulei Gogol descrie admirabil versul lui Krîlov atunci cînd spune : „Versul lui Krîlov răsună acolo unde la el răsună și obiectul, se mișcă acolo unde se mișcă obiectul, prinde vigoare acolo unde e viguroasă ideea și devine deodată ușor cînd cedează în fața palavrelor ușuratice ale unui nărod" Bineînțeles, criticii cei mai porniți n-ar putea să caracterizeze ca plate niște versuri atît de complexe ca : Одобрили Ослы ослово Красно-хитро сплетение слово [Au aprobat Măgarii măgărcasca / Măicstru-mîndru adusă vorba ] Numai că semnificația acestui vers, ca și a celorlalte versuri ale lui Krîlov, criticii n-au izbutit s-o explice, împotmo-lindu-se de fiece dată în contradicție, entuziasmați de poezia scrisului lui Krîlov și de prozaismul intrinsec al fabulei sale Nu cumva acest scriitor ascunde o enigmă, neînțeleasă și nedescifrată pînă acum de către cercetători, cum a observat judicios unul din biografii săi ? Nu este oare surprinzător faptul, confirmat în repetate rînduri, că el, Krîlov, avea o sinceră repulsie pentru însăși natura fabulei, că viața lui a prezentat tot ce poate fi mai diferit față de înțelepciunea curentă și virtuțile omului de mijloc ? A fost un om deosebit din toate punctele de vedere — în pasiunile sale, în lene, în scepticism — și atunci, oare nu e de mirare că a devenit un fel de bunic universal, după expresia lui Aihenvald, care a pus stăpînire pe camera copiilor și, în general, s-a nimerit pe gustul și pe măsura tuturor, ca o adevarata întruchipare a înțelepciunii practice ? „Procesul de transformare a satiricului în fabulist n-a fost lipsit de durere Pletnev, care l-a cunoscut îndeaproape pe / L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI Krîlov, a scris încă în timpul vieții fabulistului : «Poate că orizontul acesta strimt de idei, dincolo de care e greu să prevezi de la primul pas cîmpul vast, a generat cîndva în el acea repulsie față de poezia apologică, pe care n-a uitat-o nici pînă astăzi» Este interesant să- asculți cînd își amintește că primul care a început să- îndemne să se apuce de fabulă a fost un predecesor al său, celebrul fabulist Dmitriev, după ce a citit trei fabule ale lui La Fontaine traduse dc Krîlov printre picături Biruindu-și sentimentul de repulsie față de acest gen și înăbușind pasiunea timpurie pentru poezia dramatică, Krîlov s-a limitat un timp fie la imitație, fie la transformarea unor fabule cunoscute^ (v ) Oare fabulele sale n-au oglindit și această repulsie inițială, și pasiunea înăbușită pentru poezia dramatică ? Cum am putea bănui că durerosul proces care a dat naștere fabulistului n-a lăsat nici o urmă în poezie ? Pentru aceasta ar trebui să pornim în prealabil de la ideea că poezia și viața, creația și psihicul reprezintă două domenii incomunicante, ceea ce desigur contravine oricăror fapte Evident, și una și cealaltă s-au oglindit cumva, s-au făcut simțite în poezia lui Krîlov, și poate că nimeni nu se va mira cînd formulăm următoarea supoziție : repulsia pentru fabulă și pasiunea pentru poezia dramatică s-au manifestat, bineînțeles, în acel al doilea sens al fabulelor sale pe care am încercat să- evidențiem peste tot Și poate că își va dovedi fundamentul psihologic supoziția noastră cum că acest al doilea sens al fabulelor sale a dărîmat orizontul strimt specific ideilor din fabula prozaică, aceea care i-a stârnit repulsia, și l-a ajutat să desfășoare cîmpul larg al poeziei dramatice, care a constituit pasiunea lui și care cuprinde esența autentică a fabulei poetice în orice caz, lui Krîlov i se potrivește admirabilul vers, spus chiar de el despre scriitor : Он тонкий разливал своих твореньях я в [în ale sale stihuri otravă fină picura] j?rwn?* an? ^cercat să evidențiem pretutindeni această otravă fina, identificind-o cu cel de al doilea plan, care este prezent in fiece fabula a sa, care conferă povestirii sale mai multă profunzime, ascuțiș și o autentică forță poetică „OTRAVĂ F NĂ“ SINTEZĂ / Nu insistăm însă asupra afirmației că am redat întocmai figura lui Krîlov Nu avem suficiente date pentru a aprecia lucrurile cu certitudine Putem însă afirma cu 'toată convingerea că am prezentat factura autentică a fabulei Merită să cităm opinia lui Jukovski, pentru care opoziția dintre fabula poetică și cea prozaică era evidentă „Probabil că înainte vreme ea a constituit apanajul oratorului și al filozofului, nu al poetului Istoria fabulei prezintă trei epoci principale : prima, cînd fabula a fost un simplu procedeu de retorică, un exemplu, o comparație ; a doua, cînd a dobîndit o existență aparte și s-a transformat în unul din cele mai eficiente procedee folosite de orator sau de filozoful moralist spre a prezenta adevărul moral — așa sînt fabulele pe care le avem de la Esop, de la Fedru, iar în zilele noastre dc la Lessing ; a treia, cînd fabula a trecut din domeniul clocințci în cel al poeziei, adică a îmbrăcat forma pe care o datorează în zilele noastre lui La Fontaine, iar în vechime lui Horațiu" ( , p ) El spune direct că fabuliștii antici trebuie considerați mai degrabă simpli moraliști decît poeți „Devenind însă un apanaj al poeziei, fabula și-a schimbat și forma : ceea ce înainte a fost un simplu atribut — mă refer la acțiune — a devenit elementul principal Ce îi pretind, așadar, poetului ? Să-mi captiveze imaginația printr-o prezentare veridică a personajelor ; prin poveste să mă oblige să Ie urmăresc cu o vie simpatie ; să-mi stăpînească atenția și simțirea, făcîndu-le să acționeze conform cu calitățile morale cu care au fost înzestrate ; prin farmecul vrăjit al poeziei să mă poarte împreună cu el ш lumea închipuită, creată de imaginația sa, și să mă transforme pentru un timp, cum s-ar spune, în concetățean al celor care o populează “ Dacă vom traduce aceste comparații poetice în limbajul obișnuit, va reieși limpede un lucru : în fabulă, acțiunea trebuie să pună stăpînire pe simțire și pe atenție, autorul trebuie să- silească pe cititor să participe la veselia și la necazurile libelulei, ca și la moartea și la măreția lupului „Din toate cele de mai sus reiese că fabula poate fi în mod firesc : ori prozaică, în care ficțiunea, fără nici un fel de ornamente, hmitată doar la povestire, nu servește decît de veșmînt străveziu pentru un adevăr moral ; ori poetică, atunci cînd ficțiunea este împodobită cu toate bogățiile poeziei, cînd poetul are ca obiect Psihologia artei — c / / L S VIGOTSK , PSIHOLOGIA ARTEI principal, fixînd în minte adevărul moral, să impresioneze plăcut imaginația și să emoționeze" ( , p ) Astfel împărțirea fabulei în prozaică și poetica parc să devină un adevăr evident pentru oricine, și legile aplicabile fabulei prozaice se arată a fi diametral opuse celor cărora li se subordonează fabula poetică Jukovski spune în continuare că poetul trebuie „să povestească în limbajul poeziei, adică într-o manieră firească, neforțată, să înfrumusețeze povestea simplă cu expresii înalte, cu ficțiuni și tablouri poetice și să-i dea varietate prin întorsături îndrăznețe" „Găsiți în fabula Uliul și Porumbelul — își continuă Jukovski admirabila prezentare — descrierea bătăliei ; citind-o vă puteți imagina că e vorba de romani și germani — atît de multă poezie are ; totuși tonul ales de poet nu vi sc va părea cîtuși de puțin necorespunzător obiectului De ce oare ? Pentru că el participă cu gîndul la evenimentul pe care îl descrie, fiind cel dintîi convins de importanța lui ; el nu intenționează să înșele, ci este cel înșelat " Obiectivul stilului poetic cu aplicare la fabulă se conturează aici cît se poate de limpede Noi vedem că descrierea din fabulă privind bătălia dintre ulii și porumbei ne trezește același sentiment de parcă am avea îna-inte-ne bătălia dintre romani și germani Fabula trezește un sentiment important și puternic, ceea ce și urmărește scriitorul prin toate mijloacele sale poetice „Cititorul pare să asiste în gînd la acțiunea pe care o descrie poetul" ( , p ) Din acest punct de vedere apare limpede un lucru : dacă cele două planuri ale fabulei, la care ne-am referit încontinuu, sînt susținute și reprezentate cu toată forța procedeului poetic, cu alte cuvinte dacă ele există nu numai ca o contradicție logica, ci,, infinit mai mult, ca o contradicție afectivă — atunci trăirea cititorului de fabula este in esența ei trăirea unor sentimente polare, ce se dezvoltă cu o forță egală, dar strict laolaltă Si toate laudele, penare Jukovski și toți ceilalți le risipesc cu privire la versul lui JCnlov, pentru psiholog înseamnă, în fond, un singur lucru că aceasta trăire este susținută de întreaga garanție a talentului sau și provocată cu necesitate chiar de organizarea materialului poetic După cc citează un vers din fabulă, Jukovski încheie : „Sunetele sînt o adevărată pictură! Două cuvinte lungi: ходенем [aici, tresăltînd, tremurînd] și трясинно [adverb for- „OTRAVĂ FINĂ“ SINTEZĂ / mat de la cuvîntul трясина, mlaștină] zugrăvesc admirabil tremurai mlaștinii în ultimul vers, dimpotrivă, frumusețea se realizează printr-o îmbinare iscusită de cuvinte monosilabice, care prin armonia lor prezintă sărituri și salturi " ( , p ) Cu privire la o altă fabulă, Jukovski spune : „Ai impresia că versurile își iau zborul odată cu musca Le urmează altele, care reprezintă contrariul, încetineala ursului, aici toate cuvintele sînt lungi, versurile se întind Toate aceste cuvinte redau admirabil încetineala și prudența : cele cinci versuri lungi, greoaie, sînt urmate rapid de emistihul —«Хвать друга камнем в лоб» [pocnește- pe amic cu-o piatră-n cap] Este un fulger, o lovitură ! O autentică pictură, și ce contrast între ultimul tablou și primul !" Toate acestea ne conduc la o singură concluzie — atunci cînd citim o fabulă poetică, nu ne supunem cîtuși de puțin re-gulei pe care Potebnea o socotea obligatorie : „In cazul cînd fabula nu ne este dată în fonna concretă la care m-am referit, ci într-o formă abstractă, în culegere, în acest caz, spre a fi înțeleasă, ea impune ca auditorul sau cititorul să găsească în memoria sa un oarecare număr dc aplicări, de cazuri, posibile Fără aceasta, fabula nu va putea fi înțeleasă, însă o asemenea selecție de cazuri posibile cere timp Așa se explică, dealtfel, sfatul lui Turgheniev — de a le citi fără grabă Nu este vorba de viteza lecturii, ci de selecția cazurilor, aplicărilor posibile, de care tocmai am amintit" ( , pp — ) Nu aceasta este problema Este cu totul greșit să ne închipuim că, în timp ce citește fabula în culegere, cititorul își aduce aminte de cazurile concrete consonante cu această fabulă Dimpotrivă, putem afirma cu certitudine că, atunci cmd citește fabula, nu- preocupă nimic altceva în afară de ce-i povestește fabula El se abandonează emoției pe care i-o trezește fabula și nu-și amintește de nici un fel de alte cazuri Aceasta este concluzia la care am ajuns după ce am cercetat fiecare fabulă în parte i Așadar, vedem că fabula nu prezintă caracteristici contrare în raport cu toate celelalte forme ale poeziei, cum susțin Lessing și Potebnea care văd în aceste caracteristici trăsăturile distinc- / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI principal, fixînd în minte adevărul moral, să impresioneze plăcut imaginația și să emoționeze" ( , p ) ?\stfcl împărțirea fabulei în prozaică și poetica parc să devină un adevăr evident pentru oricine, și legile aplicabile fabulei prozaice se arată a fi diametral opuse celor cărora li se subordonează fabula poetică Jukovski spune în continuare că poetul trebuie „să povestească în limbajul poeziei, adică într-o manieră firească, neforțată, să înfrumusețeze povestea simplă cu expresii înalte, cu ficțiuni și tablouri poetice și să-i dea varietate prin întorsături îndrăznețe" „Găsiți în fabula Uliul și Porumbelul — își continuă Jukovski admirabila prezentare — descrierea bătăliei; citind-o vă puteți imagina că e vorba de romani și germani — atît de multă poezie are ; totuși tonul ales de poet nu vi se va părea cîtuși de puțin necorespunzător obiectului De ce oare ? Pentru că el participă cu gîndul la evenimentul pe care îl descrie, fiind cel dinții convins de importanța lui ; el nu intenționează să înșele, ci este cel înșelat " Obiectivul stilului poetic cu aplicare la fabulă se conturează aici cît se poate de limpede Noi vedem că descrierea din fabulă privind bătălia dintre ulii și porumbei ne trezește același sentiment de parcă am avea îna-inte-ne bătălia dintre romani și germani Fabula trezește un sentiment important și puternic, ceea ce și urmărește scriitorul prin toate mijloacele sale poetice „Cititorul pare să asiste în gînd la acțiunea pe care o descrie poetul" ( , p ) Din acest punct de vedere apare limpede un lucru : dacă cele două planuri ale fabulei, la care ne-am referit încontinuu, sînt susținute și reprezentate cu toată forța procedeului poetic, cu alte cuvinte dacă ele există nu numai ca o contradicție logică, ci, infinit mai mult, ca o contradicție afectivă — atunci trăirea cititorului dc fabulă este în esența ei trăirea unor sentimente polare, ce se dezvoltă cu o forță egală, dar strict laolaltă Și toate laudele, pe care Jukovski și toți ceilalți le risipesc cu privire la versul lui Krîlov, pentru psiholog înseamnă, în fond, un singur lucru : că aceasta trăire este susținută de întreaga garanție a talentului sau și provocata cu necesitate chiar de organizarea materialului poetic După ce citează -un vers din fabulă, Jukovski încheie „Sunetele sînt o adevarata pictură! Două cuvinte lungit ходенем [aici, tresaltmd, tremurmdj și інр чеинно [adverb for- „OTRAVA FINA“ SINTEZA / трясина, mlaștină] zugrăvesc admirabil tre-n ultumul vers, dimpotrivă, frumusețea se rea- > care Hun și salturi " ( , p ) Cu чигПп îd în» ~k i j - -' : ’mPrcsia că vor- surite își iau zborul odata cu musca Le urmează altele, care aici toate cuvintele sînt Toate aceste cuvinte redau admira-: cele cinci versuri lungi, greoaie, — «Хвать друга камнем в лоб» Este un fulger, о О > mat dc Ia cuvîntul murul mlaștinii Г Î PT * i* frumusețea s prin arnioX ’ "’ar'L’T' ' dC Cuvintc m™'«ilabicc pun armonia oi prezintă sar privire Ia o altă fabulă, Jukovski 'spune : sunlc Ș iau zborul odaC icpiezinta contrariul, încetineala ursului, ai lungi, versurile se întind bil încetineala și prudența : sînt urmate rapid de emistihul — “ [pocnește- pe amic cu-o piatră-n cap] lovitură O autentică pictură, și ce contrast între ultimuftablou și primul Toate acestea ne conduc la o singură concluzie — atunci cînd citim o fabulă poetică, nu ne supunem cîtuși de puțin re-gulei pe care Potebnea o socotea obligatorie : „în cazul cînd fabula nu ne este dată în forma concretă la care m-am referit, ci într-o formă abstractă, în culegere, în acest caz, spre a fi înțeleasă, ea impune ca auditorul sau cititorul să găsească în memoria sa un oarecare număr de aplicări, de cazuri posibile Fără aceasta, fabula nu va putea fi înțeleasă, însă o asemenea selecție de cazuri posibile cere timp Așa se explică, dealtfel, sfatul lui Turgheniev — de a le citi fără grabă Nu este vorba de viteza lecturii, ci de selecția cazurilor, aplicărilor posibile, de care tocmai am amintit" ( , pp — ) Nu aceasta este problema Este cu totul greșit să ne închipuim că, în timp ce citește fabula în culegere, cititorul își aduce aminte de cazurile concrete consonante cu această fabulă Dimpotrivă, putem afirma cu certitudine că, atunci cînd citește fabula, nu- preocupă nimic altceva în afară de ce-i povestește fabula El se abandonează emoției pe care i-o trezește fabula și nu-și amintește de nici un fel de alte cazuri Aceasta este concluzia la care am ajuns după ce am cercetat fiecare fabula în parte Așadar, vedem că fabula nu prezintă caracteristici contrare în raport cu toate celelalte forme ale poeziei, cum susțin Lessing și Potebnea, care văd în aceste caracteristici trăsăturile distinc- ISO / L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI tivc ale fabulei ; dimpotrivă, fabula, formă elementară a poeziei, conține un grăunte dc lirică, dc epos și de dramă Referindu-se la unele fabule ale lui Krîlov, Biclinski le-a numit mici drame — o definiție judicioasă privind nu numai aspectul dialoga! exterior al fabulei, dar și esența ci psihologică Sînt mulți cei care au asemuit fabula cu un mic poem, am văzut că și Jukovski a subliniat înnidirea fabulei cu poemul epic Am comite cea mai marc greșeală dacă am crede că ea înseamnă neapărat ironie, ori satiră, ori glumă Fabula este infinit de variata în genurile ei psihologice și conține într-adevăr în germene toate formele poeziei Să amintim opinia lui Croce, după care problema genului este, de fapt, în esența ei, o problemă psihologică Alături de fabule ca Pisica și Privighetoarea și Dansul Peștilor, pe care le putem socoti drept cea mai dură satiră socială și chiar politică, am găsit la Krîlov și un grăunte psihologic al tragismului în Lupul între cîini, și un grăunte al eposului eroic în Boleșnița, și un grăunte de lirism în Libelula și Furnica Am arătat la un moment dat că o operă lirică precum Pînza de Lermontov, sau Norii de Pușkin etc , adică opere lirice inspirate de lucruri neînsuflețite, își au originea fără doar și poate în fabulă, iar Potebnea are dreptate într-un singur pasaj din cartea sa, și anume acolo unde compară asemenea poezii lirice cu fabula, deși interpretarea ce însoțește această comparație este eronată î n fond, se ajunge la acea concluzie săracă privind natura fabulei, pe care am fi putut s-o citim în Dicționarul enciclopedic, fără a mai recurge la vreo cercetare Fabula, se spune în dicționar, „poate avea o tonalitate epică, lirică sau satirică" ( , p ) S-ar părea că n-am găsit nimic nou în comparație cu adevărul ce pare să fi fost de la început accesibil tuturor Dacă ne vom aminti însă ce concluzii importante ne-au devenit accesibile pe baza celor de mai sus, cum am izbutit sa stabilim raportul de subordonare a naturii fabulei față de legile generale ale poeziei, dacă ne vom gîndi la contradicția dintre poziția noastră și teoriile tradiționale, dczvol-atunci va trebui, poate, să recu-i îmbogățit adevărul enunțat cu ine va veni în După ce a scos tate de Lessing și Potebnea noaștem că analiza noastră un conținut cu totul nou Un mic exemplu sprijin Lessing citează fabula cu pescarul „ năvodul din mare, pescarul a prins peștii mari care nimeriseră „OTRAVĂ FINĂ“ SINTEZĂ / acolo, pe cînd coi mici s-au strecurat prin ochiurile plasei și au ajuns din nou în mare nevătămați Această poveste se găsește printre fabulele lui Esop, dar de fapt nu este deloc o fabulă sau, în orice caz, una foarte mediocră Povestea este total lipsită de acțiune Ea conține un simplu fapt individual, care poate fi zugrăvit perfect, și dacă voi completa acest fapt individual — adică faptul că au rămas peștii cei mari, iar peștii mărunți au scăpat — cu o serie întreagă de alte împrejurări, și atunci numai acest fapt va cuprinde morala, nu și celelalte împrejurări" ( , p ) Dacă vom examina fabula din punctul de vedere propus de noi, vom ajunge la concluzii exact opuse Vom vedea că povestea reprezintă un admirabil subiect de fabulă, care fără efort se pretează a fi desfășurat în două planuri Așteptarea noastră crește în tensiune pentru că peștii cei mari, aflîndu-se în aceeași nenorocire cu cei mici, au, desigur, șanse mai mari să scape, decît cei mici Coi mici, dimpotrivă, par neputincioși în nenorocire Dacă acțiunea s-ar fi desfășurat în așa fel îneît dezvoltarea acestui plan să fie însoțită de pregătirea și dezvoltarea planului opus, atunci ar fi sporit neputința peștilor mari și totodată șansele de salvare ale celor mici — și am fi avut o fabulă acceptabilă Vedem, deci, concret că fabula poate genera două puncte de vedere diametral opuse Mai mult înclinăm să afirmăm că această formă nu reprezintă încă o fabulă poetică Ea poate dobîndi acest caracter numai dacă poetul va dezvolta contradicția pe care ea o conține, determinîndu-ne de fapt să participăm cumva în gînd la această acțiune, care se desfășoară m cele două planuri, și dacă va ști, prin versuri și prin toate procedeele stilistice de influențare, să trezească în noi două sentimente de coloratură și orientare stilistică opusă, și apoi să le nimicească în acea catastrofă a fabulei, în care cele două curente par a se conecta într-un scurt circuit Nu ne rămîne acum decît să enunțăm și să formulăm generalizarea psihologică privitoare la reacția estetică pe care^ne-o provoacă fabula, generalizare de care nu ne mai separă nimic O putem formula astfel : orice fabulă și, deci, și reacția noastră la fabula evoluează permanent pe două planuri, în care timp amindouă planurile se dezvoltă concomitent, evoluînd si des- / L S V GOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI fășurîndu-se în așa fel, încît în fond constituie un tot și sînt unite într-o acțiune, menținîndu-și permanent caracterul dual, în Cioara și Vulpea, cu cît e mai mare lingușirea, cu atît mai puternică și bătaia de joc ; lingușirea și batjocura sînt cuprinse în aceeași frază, care marchează simultan cele două atitudini și care unește cele două sensuri opuse într-unul singur, în Lupul și Mielul, cu cît mai evidentă este nevinovăția mielului — ceea ce aparent ar fi trebuit să- îndepărteze, să- scape de pericolul morții — cu atît mai aproape îi este moartea, în Libelula și Furnica, cu cît mai mare este lipsa de griji, cu atît mai sigură și mai apropiată este pieirea Acest exemplu ne permite cel mai ușor să ne explicăm Nu este vorba de o simplă succesiune în timp, cuprinsă în însuși faptul, în materialul din istorisirea libelulei — la început a cîntat, apoi a dat de necaz, la început a fost vară, apoi a venit iarna — esența fabulei constă în dependența formală dintre cele două părți Fabula este construită într-un fel anume : cu cît mai lipsită de griji i-a fost vara, cu cît mai viu este redată veselia, cu atît mai grea și mai, năprasnică este nenorocirea care a lovit-o Fiece frază pe care o rostește atunci cînd discută cu furnica dezvoltă în egală măsură cele două planuri ale tabloului „Vara toată am dus-o într-o cîntare “ Aceasta dezvoltă în continuare tabloul veseliei și totodată marchează definitiv moartea care o așteaptă Același lucru se întîmplă și în Lupul între cîini : cu cît mai calm și mai solemn se desfășoară tratativele, cu atît mai cumplită și mai înfricoșătoare este moartea reală ; atunci cînd se încheie pacea, începe hăituiala Același lucru și în Caftanul lui Trișka, și în toate celelalte fabule, așa că sîntem îndreptățiți să afirmăm cu certitudine : contradicția afectivă, provocată de cele două planuri ale fabulei, reprezintă adevărata bază psihologică a reacției noastre estetice Lucrurile nu se rezuma insă la acest caracter dual al reacției noastre Fiecare fabulă include în mod necesar încă un moment aparte, pe care l-am numit pînă acum în mod convențional catastrofa fabulei, prin analogie cu momentul corespunzător al tragediei, și căruia, poate, ar fi mai corect să-i zicem, prin analogie cu teoria nuvelei, pointe (după Brik, шпилька, textual «с),,locul de șoc al nuvelei — de -regulă „OTRAVA FINA" SINTEZA o frază scurtă, spirituală și neașteptată Din punctul de vedere al ritmului propriu subiectului, pointc înseamnă finalul plasat pe un moment nestabil, aidoma finalului pe dominantă în muzică“ ( , p ) Această catastrofă sau pointe a fabulei o constituie secvența ei finală, in care cele două planuri se unesc într-un singur act, scenă sau frază, denudîndu-și antagonismul, ducînd contradicțiile pînă la apogeu și, în același timp, descărcînd tensiunea născută de acel dualism de sentimente care s-a dezvoltat în tot cursul fabulei Se produce parcă un scurt-circuit a două curente de sens contrar, în cadrul căruia contradicția propriu-zisă face explozie, arde și se rezolvă Astfel se produce această rezolvare a contradicției afective în reacția noastră Am indicat pînă acum o serie de pasaje din fabulă, unde această catastrofă și semnificația ci psihologică sînt în afară de orice îndoială, în catastrofă, fabula parc să sc concentreze într-un singur punct și, într-un efort de maximă încordare, rezolvă dintr-o singură lovitură conflictul afectiv care se află la baza ci Amintim aceste catastrofe, aceste scurt-circuite dc sentimente din fabulă : „Ești vinovat pentru că mi-e foame“, îi spune la sfîrșit lupul mielului în fond, este o absurditate, pentru că această frază este alcătuită din cele două planuri cu totul diferite ale fabulei, care pînă acum s-au desfășurat deosebit într-unul din planuri — planul opresiunilor juridice împotriva mielului și al acuzațiilor ce i se aduc — această frază semnifică, prin sensul ei direct, nevinovăția deplină a mielului și victoria Iui deplină, mareînd totala înfrîngere a lupului în celălalt plan, fraza semnifică pentru miel sfîrșitul definitiv Unite laolaltă, toate acestea ne apar absurde în sens direct, iar în planul evoluției fabulei sînt catastrofice, în sensul arătat mai sus Această contradicție internă este forța motrice a fabulei : pe de o parte, nevinovăția salvează de la moarte, îndepărtează moartea, mielul va fi salvat dacă va ști să-și dovedească nevinovăția — iată- deci dovedindu-și dreptatea, lupul a recunoscut că nu are alte capete de acuzare, mielul este salvat ; pe de altă parte, cu cît e mai nevinovat, cu atît moartea e mai aproape de d, cu alte cuvinte, pe măsură ce se dezvăluie inconsistența învinuirilor formulate de lup, iese la suprafață și adevărata / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI cauză a morții, care a generat aceste învinuiri, și, deci, moartea se apropie Același lucru și în Cioara și Vulpea în catastrofă citim : Cioara a cîrîit“ — este punctul culminant al lingușirii Lingușirea s-a întrecut pe sine, a ajuns la apogeu Dar același act înseamnă, desigur, și culmea la care ajunge bătaia de joc : cioara își pierde bucata de brînză, iar vulpea triumfă Lingușirea și bătaia de joc produc explozie în acest scurt-oircuit și se distrug Același lucru și în fabula Libelula și Furnica, atunci cînd în acel „du-te, dară, de mai joacă“ din final se realizează iar un scurt-circuit dintre această zburdălnicie fără griji, ușoară, cuprinsă de veselie, care-și găsește expresia chiar în vers, și disperarea definitivă Am mai arătat că atunci cînd aceleași cuvinte, „mai joacă“, semnifică în pasajul dat „veselește-te“ și în același timp „mori“ — ne aflăm în fața catastrofei, în fața acelui scurt-circuit afectiv, la care ne-am referit mereu Astfel, însumînd concluziile, am descoperit că otrava fină constituie, probabil, adevărata natură a poeziei lui Krîlov, că fabula reprezintă un grăunte de lirică, epos și dramă, obligîn-du-ne prin forța poeziei pe care o cuprinde să reacționăm emoțional la acțiunea ce o desfășoară în sfîrșit, am descoperit că, de fapt, contradicția afectivă și rezolvarea ei prin scurt-circuitul unor sentimente opuse constituie adevărata factură a reacției noastre psihologice la fabula Este primul pas al cercetării noas-Totuși, ne simțim datori să aruncăm o privire în viitor și să semnalăm uimitoarea coincidență dintre legea psihologică descoperită dc noi și legile la care numeroși cercetători se referă de multă vreme în legătură cu formele superioare ale poeziei Oare Schiller nu s-a referit la același lucru atunci cînd a spus, cu privire la tragedie, că adevăratul secret al artistului este să nimicească conținutul prin formă ? Și oare în fabulă P°ctul nu nimicește prin forma artistică, prin structurarea materia ului său emoția pe care nc-o provoacă prin conținutul fabulei sale ? Aceasta coincidență polisemantică ne apare bogată în semnificații psihologice, aspect Ia care ne vom referi însă pe larg în paginile ce urmează Capitolul VII A a jurat sa-i fie soție, iar în ziua crimei, „ M să- petreacă la Novoccrkassk, i-a spus deodat i ca nici nu i-a trecut prin gînd să- iubească și că toate discuțiile despre căsătorie n-au fost decît o bătaie de joc la adresa lui • Sau cit de neîndurător este prezentat același adc\ ai in înseninai ea din jurnalul ci intim, unde eroina descrie scena cu Maliutin : „Are cincizeci și șase dc ani, dar este încă foarte fiumos și întotdeauna foarte bine îmbrăcat — un lucru nu prea mi-a plăcut, că a venit cu pelerina — miroase tot a colonie englezească și ochii îi sînt tineri de tot, negri, iar barba, argintie-argintie, este despărțită elegant în două părți luntri" Scena aceasta, așa cum este notată în jurnal, nu are nici o trăsătură care să sugereze prezența unui sentiment adevărat și să lumineze cît de cît tabloul apăsător, fără nici o rază de lumină, pe care i- oferă cititorului lectura povestirii Nici nu se pomenește măcar cuvîntul dragoste, și nu există, se pare, cuvînt mai străin și mai nepotrivit pentru aceste pagini Astfel, tot materialul privind ambianța existențială, cotidiană, concepțiile, opiniile, trăirile, evenimentele acestei vieți este prezentat într-o tonalitate tulbure, fără nici o luminozitate Prin urmare, autorul nu încearcă să ascundă, ci dimpotrivă, dezgolește adevărul care se află la baza povestirii și ne face să- simțim în toată realitatea sa Repetăm : privită sub acest aspect, esența povestirii poate fi definită drept milul vieții, apa tulbure a vieții Altă impresie ine produce insă povestirea in ansamblul ei Titlul Respirație ușoară n-a fost ales la întîmplare și nici nu e nevoie să ne oprim prea îndelung asupra povestirii pen-tru a vedea că lectura ei ne lasă o impresie ce nu poate fi altfel caracterizată decît ca antipodul impresiei^ pe caie ne-o produc evenimentele în sine pe care le lelateaza Autorul obține exact efectul contrar, și tema adevărată a povestirii sale o constituie, desigur, respirația ușoară, nicidecum povestea vieții încîloite a unei eleve dc liceu din provincie Nu este o povestire despre Olia Meșcerskaia, ci despre respirația ușoara ; trăsătura esențială a povestirii este sentimentul de eliberare, / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI dc imponderabilitate, dc detașare și dc totală transparență a vieții, sentiment pe care nu- putem deduce nicicum din evenimentele relatate Caracterul dual al povestirii nu apare niciunde atît de clar ca în istoria cu diriginta Oliei Meșcerskaia, care circumscrie întreaga poveste Această dirigintă, căreia mor-mîntul Oliei Meșcerskaia îi trezește un sentiment de stupoare, vecin cu prostrația, care ar da jumătate din viață numai să nu aibă în fața ochilor această coroană lipsită de viață, și care în adîncul sufletului este totuși fericită ca toți oamenii îndrăgostiți și devotați unui vis pătimaș — această dirigintă conferă brusc întregii povestiri un sens nou și o tonalitate nouă Este o ființă la care de multă vreme cîte o închipuire ține locul vieții reale, și Bunin ne spune limpede, cu duritatea necruțătoare a unui poet autentic, că această impresie de respirație ușoară, emanată de povestirea sa, este o născocire care îi înlocuiește viața reală într-adevăr, aici ne uimește îndrăzneață confruntare întreprinsă de autor El numește la rînd trei asemenea născociri, care i-au înlocuit dirigintei viața reală : prima născocire a fost fratele ei, un praporgic sărac și prin nimic remarcabil — aceasta era realitatea, iar născocirea se concretiza într-o ciudată așteptare și speranță că soarta ei se va schimba miraculos datorită lui Apoi a susținut-o iluzia că muncește pentru un ideal — altă născocire care i-a înlocuit realitatea „Moartea Oliei Meșcerskaia a subjugat-o cu o nouă iluzie”, spune autorul corelînd această nouă închipuire cu celelalte două Prin acest procedeu el dedublează total impresia noastră și, determinînd întreaga povestire să se răsfrîngă și să apară ca într-o oglindă în percepția noii eroine, descompune toate razele sale, ca într-un spectru, în părțile lor componente Simțim și retrăim cu toată concretețea viața disociată a acestei povestiri, ce anume ține în ea de realitate și ce ține de iluzie Iar de aici gindirea noastră trece ușor de la sine la analiza de structura pe care am întreprins-o mai sus Linia dreaptă este realitatea cuprinsa m această povestire, iar curba complexă de structurare a realității, prin care am însemnat compoziția nuvelei, este respirația ușoară a acesteia Intuim că evenimentele sînt conexate și înlănțuite în așa fel îneît își pierd povara miloasă a vieții de toate zilele ; dle sînt înlănțuite melodic, și m creșterile, rezolvările și trecerile lor par a dezlega firele care t : RESPIRAȚIE UȘOARĂ" / Ic str ng , ele se eliberează de conexiunile uzuale în care ne sînt date în v\ață si în impresiile de pe urma vieții ; se detașează de lealitate, unindu-sc între ele așa cum se unesc cuvintele în vers Ne îngăduim acum să ne formulăm supoziția că autorul a trasat în povestirea sa acea curbă complexă pentru a nimici mîlul vieții, pentru a-i conferi transparență, a- detașa de realitate, a transforma apa în vin, cum face întotdeauna o operă de artă Cuvintele din povestire sau din vers poartă sensul simplu al acestora, apa lor, în timp ce compoziția, făurind peste aceste cuvinte, deasupra lor, un sens nou, dispune totul într-un alt plan și transformă apa in vin Și astfel, povestea banală despre o tînără libertină se transformă în respirația ușoară din povestirea lui Bunin Ceea ce se poate confirma ușor prin indicări și referiri concrete, obiective și incontestabile, oferite de povestirea însăși Să ne oprim asupra procedeului fundamental din această compoziție — observăm imediat cănii scop îi răspunde primul salt pe care și-l permite antonii atunci cînd începe cu descrierea mormîntului Simplificînd întmcîtva lucrurile și redu-cînd sentimentele complexe la cele simple și elementare, putem formula aproximativ următoarea explicație : dacă povestea vieții Olîei Meșcerskaia nc-ar fi fost relatată în ordinea ei cronologică, așa cum s-a desfășurat ea de la început pînă la sfîrșit, ce încordare formidabilă ar fi pus stăpînire pe noi cînd am fi aflat de neașteptatul ei sfîrșit ! Poetul ar fi creat acea tensiune deosebită, acea concentrare extremă a interesului nostru pe care psihologii germani, precum L^pps, au numit-o legea barajului psihologic, iar teoreticienii literari denumesc Span-nung Această lege și acest termen semnifică un singur lucru : dacă o mișcare psihologică întîlnește un obstacol, tensiunea noastră începe să crească anume în locul unde am întîlnit obstacolul, și această tensiune a interesului nostru, pe care fiece episod următor al povestirii o sporește, orientînd-o spre rezolvarea ulterioară, ar fi umplut, desigur, povestirea Povestirea ar fi fost marcată de o tensiune fără margini Am fi aflat totul cam în ordinea următoare : cum Olia Meșcerskaia l-a atras pe ofițer, cum a intrat în relații amoroase cu el, cum s-au succedat peripețiile acestei legaturi, cum ea i-a juiat iu- / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI birc și i-a vorb|ilt dc căsătorie, cum și-a bătut joc de el după aceea ; am li trăit împreună cu eroii și scena din gară, inclusiv rezolvarea finală, și, desigur, am fi urmări t-o cu încordare și neliniște pînă în ultimele clipe, cînd ofițerul, după ce citește rîndurile despre Maliutin, iese pe peron, cu jurnalul eroinei în mînă, și o împușcă pe neașteptate Această impresie ar fi produs-o evenimentul în dispoziția povestirii, el reprezintă adevăratul punct culminant al întregii narațiuni, în jurul lui axîn-du-se tot restul acțiunii Dacă însă autorul ne pune de la bun început în fața mormîntului, și dacă tot timpul în fața noastră se deapănă povestea unei vieții stinse, dacă aflăm în continuare că eroina a fost ucisă și abia după aceea cum s-au petrecut lucrurile — atunci înțelegem că această compoziție aduce descărcarea tensiunii pe care evenimentele ca atare o poartă în ele ; și că, în clipa cînd citim despre scena cu omorul și scena notată în jurnal, încercăm cu totul alte sentimente decît cele pe care le-am fi avut dacă evenimentele s-ar fi desfășurat în fața noastră în linie dreaptă Astfel, trecînd pas cu pas de la un episod la altul, de la o frază la alta, am putea demonstra că ele sînt alese și înlănțuite în așa fel, încît tensiunea pe care o conțin, sentimentul acela apăsător și tulbure cunoaște rezolvarea, se eliberează, se comunică într-un moment și într-o conexiune ce au darul de a produce o impresie total diferită în raport cu cea pe care ar fi generat-o în cazul înlănțuirii firești a evenimentelor Urmărind structura formei, consemnată în schema noastră, putem demonstra pas cu pas că toate salturile iscusite ale povestirii au in ultimă instanță un singur scop : să stingă, să nimicească impresia directă pe care o emană spre noi evenimentele, și s-o transforme, contrară, opusă în raport cu prima Această lege a nimicirii conținutului prin formă poate fi ușor ilustrata daca examinam cum sînt construite scenele, episoadele,^ situațiile, considerate fiecare în parte Să ne oprim, de pildă,asupra uimitoarei înlănțuiri care ne pune la curent cu omonrea Oliei Meșcerskaia Am fost înainte, împreună cu autorul, Ja mormmtul ei, din discuția cu directoarea liceului tocmai am aflat de caderea ei, tot atunci a fost rostit pentru prima oara numele lui Maliutin — „iar la o lună după aceasta „RESPIRAȚIE UȘOARA" / discuție, un ofițer de cazaci, urît și cu o înfățișare plebeiană, care nu avea nimic comun cu mediul din care făcea parte Olia Meșcerskaia, a împușcat-o pe peronul gării, în mijlocul puhoiului dc lume ce tocmai sosise cu trenul** Este suficient să examinăm cu atenție structura acestei singure fraze, pentru a descoperi întreaga teleologie a stilului propriu povestirii analizate Observați cît de pierdut apare cuvîntul cel mai important în noianul dc descrieri îngrămădite strîns în jurul lui descrieri s-ar zice străine de subiect, secundare, lipsite de importanță ; cum se pierde cuvîntul „a împușcat**, cel mai cumplit și mai înfricoșător cuvînt din întreaga povestire, nu numai din frază, cum se pierde acest cuvînt undeva pe cumpăna dintre descrierea lungă, calmă și uniformă a ofițerului de cazaci și descrierea peronului, a puhoiului de lume și a trenului care tocmai sosise Nu vom comite nici o eroare afirmînd că însăși structura acestei fraze stinge zgomotul produs de cumplitul foc de revolver, îl lipsește de forță și îl transformă cumva într-un semn aproape mimic, într-o mișcare a gîndurilor abia perceptibilă, cînd întregul colorit emoțional al evenimentului apare stins, eliminat, nimicit Sau observați cum aflăm la început de căderea Oliei Meșcerskaiia : în cabinetul confortabil al directoarei, unde miroase a lăcrămioare proaspete și a căldură emanată de o sobă lucie de teracotă, în mijlocul observațiilor ce i se fac în legătură cu coafura și cu pantofii scumpi Mărturisirea cumplită sau, cum spune autorul, „nemaipomenita mărturisire, care o uluise pe directoare**, este descrisă în felul următor : „Și aici Meșcerskaia, fără a-și pierde calmul și purtarea firească, a întrerupt-o deodată cu politețe : — Scuzați-mă, Madame, vă înșelați : sînt femeie Și știți cine este de vină ? Prietenul și vecinul tatii, fratele dumneavoastră, Alexei Mihailoviici Maliutin S-a întîmplat vara trecută, Ia țară ** împușcătura este redată ca un mic amănunt din descrierea trenului ce tocmai a sosit în gară, uluitoarea mărturisire ne este comunicată aici ca un oarecare amănunt din discuția privind pantofii și coafura ; chiar și rigoarea, precizia relatării — „prietenul și vecinul tatii, fratele dumneavoastră, Alexei Mihailovici Maliutin** — n-are, desigur, alt rost decît să stingă, sa spulbere neverosimilul acestei uluitoare mărturisiri Tot- / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI odată, autorul subliniază imediat și un alt aspect, aspectul real, atît al focului de revolver cît și al mărturisirii Chiar și în scena dc la cimitir autorul definește cu vorbe adevarate sensul existențial al evenimentelor și amintește dc uimirea dirigintei care nu poate înțelege „cum sa pui alaiuri dc aceasta privire curată lucrurile cumplite legate acum dc numele Oliei Meșcerskaia ?“ Aceste lucruri cumplite, legate de numele Oliei Meșcerskaia, sînt redate în povestire tot timpul, pas cu pas, fără nici o diminuare, totuși povestirea nu ne lasă o impresie de cumplit, retrăim cumplitul în cadrul unui sentiment cu totul diferit, și chiar și povestirea în sine consacrată cumplitului poartă cine știe de ce ciudatul titlu de respirație ușoară, și totul este pătruns de suflarea rece și fină a primăverii Să ne oprim asupra titlului : titlul povestirii nu se alege, desigur, la întîmplare, el vizează dezvăluirea temei celei mai importante, trasează dominanta care determină întreaga construcție a povestirii Acest concept, introdus în estetică de către Christiansen, se dovedește profund fertil și, categoric, nu ne putem lipsi de el atunci cînd analizăm o operă într-adevăr, orice povestire, tablou, poezie constituie, fără doar și poate, un ansamblu complex, alcătuit din elemente cu totul deosebite, prezentînd un grad diferit de organizare, o ierarhie diferită în subordonări și conexiuni ; acest ansamblu complex oferă întotdeauna un moment dominant și conducător, care determină construcția povestirii în tot restul ei sensul și denumirea fiecărei părți a acesteia în povestirea noastră această* dominantă este, desigur, „respirația ușoară" Ea ne apare insa abia la sfîrșitul povestirii, ca o amintire din trecut a dirigintei, evocind o discuție, auzită întîmplător dintre Olia Meșcerskaia și o prietenă a acesteia Discuția despre criteriile de frumusețe feminină, redată în stilul pe jumătate comic propriu unor „cărți vechi și caraghioase", constituie, de fapt, acea pointe a întregii nuvele, acea catastrofă care ne dezvăluie adevăratul ei sens „Cartea veche și caraghioasă" consfințește drept criteriu principal al frumuseții „respirația ușoara „Respirație ușoară ! Iar eu am respirație ușoară — asculta cum oftez mi-i așa ca o am ?"• Avem impresia ca auzim chitii oftatul, și deodata stilul acesta cu rezonanțe со- „RESPIRAȚIE UȘOARA" / mice și caraghioase ne dezvăluie un sens cu totul diferit, concretizat în cuvintele finale ale autorului exprimînd catastrofa : „Acum această respirație ușoară s-a risipit din nou în lume, în acest cer plin de nori, în acest vînt rece de primăvară /' Aceste cuvinte par să încheie cercul, identificînd sfîrșitul cu începutul Cît de mult poate uneori să însemne și ce sens mare să aibă un mic cuvînt într-o frază construită artistic, în fraza dată, cuvîntul purtător al întregii catastrofe din povestire este „această" respirație ușoară Această : este vorba de suflarea care tocmai a fost pomenită, de acea respirație ușoară pe care o demonstra Olia Meșcerskaia, punînd-o pe prietena ei s-o asculte cum respiră ; și, în continuare, cuvintele catastrofei : „ în acest cer plin de nori, în acest vînt rece de primăvară " Aceste cuvinte concretizează și adună ideea povestirii, care începe cu descrierea cerului plin de nori și a vîntului rece de primăvară Prin cuvintele sale de încheiere, rezumînd întreaga povestire, autorul pare să spună că tot ce s-a întîmplat, tot ce a însemnat viața, dragostea, omo-rîrea, moartea Oliei Meșcerskaia — totul se reduce, în fond, la un singur eveniment : această respirație ușoară s-a risipit din nou în lume, în acest cer plin de nori, în acest vînt rece de primăvară Iar tot ce a descris autorul mai înainte — mormîntul, vremea de aprilie, zilele cenușii, vîntul rece — toate se unesc deodată, se strîng brusc într-un singur punct, se introduc și se integrează în povestire : brusc, povestirea do-bîndește un nou sens și o nouă valoare expresivă — nu mai avem în față un oarecare peisaj provincial, din Rusia, un oarecare a cimitir spațios de provincie, un oarecare sunet produs de vînt în cununa de porțelan — toate acestea înseamnă respirația ușoară care s-a risipit în lume și care în semnificația ei cotidiană înseamnă de fapt tot focul de revolver, tot Maliutin, întreaga grozăvie legată de numele Oliei Meșcerskaia Teoreticienii au dreptate să definească pointe drept" final axat pe un moment nestabil sau, in muzica, finalul axat pe dominantă La sfîrșit, cînd știm deja • tot, cînd povestea vieții și morții Oliei Meșcerskaia s-a depanat in întregime în fata noastră,^ cînd cunoaștem tot ce- ne-ar putea interesa despre dirigintă, deodata, cu o forța neașteptată, povestirea aruncă asupra celor aflate o lumină cu totul nouă, și acest salt, pc / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI care nuvela îl face de la mormînt la povestea cu respirația ușoară, este hotărîtor pentru compoziția ansamblului, un salt care are darul de a prezenta ansamblul sub un aspect cu totul nou pentru noi Iar fraza finală, pe care am numit-o mai sus catastrofică, rezolvă acest final nestabil axat pe dominantă — mărturisirea neașteptată și caraghioasă, cu privire la respirația ușoară unește cele două planuri ale povestirii Nici aici autorul nu pune deloc în umbră realitatea și n-o contopește cu ficțiunea Olia Meșcerskaia îi povestește prietenei sale lucruri ridicole în sensul cel mai exact al cuvîntului, și atunci cînd îi redă conținutul cărții :„ ei, bineînțeles, niște ochi negri, clocotind de smoală — zău, chiar așa scrie : clocotind de smoală ! — gene negre ca noaptea “ etc , toate acestea sînt într-adevăi caraghioase Și chiar suflul real — „ascultă cum oftez“ — care ține de realitate, este și el un amănunt caraghios al acestei convorbiri ciudate Tot el însă, considerat în alt context, îi ajută autorului să unească laolaltă toate părțile dispersate ale povestirii sale, și deodată rîndurile catastrofice derulează în fața noastră cu o excepțională concizie întreaga povestire, în-cepînd cu acest oftat ușor și pînă la acest vînt rece de primăvară de la cimitir, și ne convingem într-adevăr că povestirea are ca temă respirația ușoară Am putea demonstra mai în amănunt că autorul face apel la o serie de mijloace auxiliare, care slujesc aceluiași scop Ne-am referit la un singur procedeu, mai limpede și mai vizibil, al formării artistice, și anume la compoziția subiectului ; dar, bineînțeles, nu numai compoziția subiectului, ci și o serie de alte momente determină transformarea impresiei ce ne vine dinspre evenimente, transformare cc concretizează, credem, esența acțiunii exercitate asupra noastră de către arta Felul in care autorul relatează aceste evenimente, limbajul folosit, tonalitatea generala, cum își alege cuvintele, cum construiește frazele, daca recurge la descrierea scenelor sau reda succint bilanțul lor, daca citează direct însemnările din jurnal, dialogurile eroilor, ori pur și simplu ne pune la curent cu evenimentele — toate acestea țin de elaborarea artistică a temei, egală în semnificație cu procedeul indicat si analizat dc noi „RESPIRAȚIE UȘOARĂ" / în speța, de o importanță maximă este alegerea faptelor Spre a înlesni analiza, am opus dispoziția compoziției, adică momentul natural și cel artificial, uitînd că și dispoziția, adică selectarea faptelor ce urmează a fi supuse procesului de elaborare formală, reprezintă un act de creație Viața Oliei Meșcerskaia a cunoscut mii de evenimente, mii de convorbiri, le- gătura amoroasă cu ofițerul a prezentat zeci de peripeții, printre simpatiile ei din rîndul liceenilor nu se număra doar Șen-șin, ea n-a pomenit doar o dată în fața directoarei numele lui Maliutin, însă autorul s-a oprit asupra acestor episoade, dînd la o parte mii de alte episoade, și în acest act de alegere, de selectare, de eliminare a inutilului se manifestă, desigur, actul de creație După cum pictorul, atunci cînd zugrăvește un copac, nu redă și nici n-ar fi posibil să redea fiecare frunzuliță în parte, ci realizează fie impresia sumară generală dc pată, fie cîteva frunze separate — tot așa și scriitorul, alegînd numai acele trăsături ale evenimentelor care îi sînt necesare, prelucrează și reconstruiește radical materialul de viață Și, în fond, depășim limitele acestei selectări atunci cînd începem să extindem asupra materialului aprecierile noastre existențiale Blok a redat admirabil această normă dc creație într-un poem al său atunci cînd a înscris într-o relație de opoziție pe de o parte : Viața ni-i fără căpătîi Pe toți ne paște întîmplarea iar pe de alta : Alungă semnele-ntîmplării — Și vei vedea : lumea-i frumoasă •a în special, merită o atenție deosebita felul in care scriitorul își orga mreaja discursul, limbajul sau, structura, ritmul, melodica narațiunii Fraza aceea neobișnuit de calma, de o autentică ținută clasică, în care Bunin își desfășoară nuvela, conține, desigur, toate elementele și forțele necesare concretizării artistice a temei Ne vom referi ulterior la importanța Primordială pe care o are pentru respirația noastră structura / L S VÎGOTSKI , PSIHOLOGIA ARTEI discursului scriitoricesc Am făcut o scrie dc notări experimentale ale respirației noastre în timpul lecturii unor fragmente de proză și versuri, cu o structură ritmică diferită ; în particular ne-am notat integral respirația în timpul lecturii acestei povestiri Blonski este îndreptățit să afirme că în fond, simțim așa cum respirăm, și că pentru acțiunea emoțională a fiecărei opere apare semnificativ sistemul dc respirație care îi corespunde Obligîndu-ne să ne cheltuim respirația cu parcimonie, în porții mici, s-o oprim, autorul creează fără dificultate fundalul emoțional general necesar reacției noastre, fundalul unei stări sufletești reținute cu tristețe Dimpotrivă, atunci cînd ne determină să evacuăm dintr-o dată tot aerul aflat în plămîni și să completăm din nou, cu energie, această rezervă, poetul creează un fundal emoțional total diferit pentru reacția noastră estetică Vom mai avea prilejul să vorbim despre importanța pe care o atribuim acestor notații pe curba respirației și ce ne învață ele Considerăm însă oportun și semnificativ faptul că respirația noastră în timpul lecturii acestei povestiri este și ea, cum arată notația pneumografică, o respirație ușoară, că, deși citim despre omor, despre moarte, despre mîlul vieții, despre întreaga grozăvie legată de numele Oliei Meșcerskaia, în tot acest timp respirăm de parcă n-am recepta niște lucruri cumplite, ci ca și cum fiece frază ar aduce iluminarea și eliberarea de toata aceasta grozăvie Și în locul unei tensiuni chinuitoare resimțim o ușurare aproape morbidă Aceasta marchează, in orice caz, contradicția afectivă, ciocnirea dintre două sentimente polare care constituie, evident, uimitoarea lege^ psihologică a nuvelei artistice Spun uimitoare, pentru c^ întreaga estetica tradiționala nc-a pregătit în vederea unei interpretări diametral opuse a artei : secole de-a rîndul esteticienii tot insista asupra armoniei dintre formă și conținut, asupra ideii ca* forma ilustrează, completează, acompaniază conținutul, și cînd colo descoperim deodata că este cea mai mare croaie, ca forma lupta împotriva conținutului, se războiește cu el, și-l subordonează, și ca aceasta contradicție dialectica dintre lorma și conținut ar cuprinde adevăratul sens psihologic al reacției noastre estetice într-adevăr, am fi zis că, pentru a zugrăvi respirația ușoară, Bunin trebuia să aleagă „RESPIRAȚIE UȘOARĂ" / tot cc poate fi mai liric, mai lipsit de griji, mai transparent în evenimentele întîmplările și caracterele din viață De ce nu ne-o fi spus povestea unei prime iubiri, transparentă ca aerul, pură și neumbrită ? De ce a ales tot ce poate fi mai groaznic, brutal, apăsător și tulbure, atunci cînd și-a propus să dezvolte tema respirației ușoare ? Ajungem parcă la concluzia că o operă de artă conține întotdeauna o anumită contradicție, o anumită neconcordanță intimă între material și formă, că autorul alege parcă anume un material greu de subordonat, care prin proprietățile sale opune rezistență tuturor strădaniilor autorului de a spune ceea ce vrea să spună Și cu cît este materialul mai dificil, mai rezistent și mai ostil, cu atît pare mai adecvat pentru scopurile urmărite de autor Iar aspectul formal pe care autorul îl conferă acestui material nu are în vedere să descopere proprietățile inerente materialului, să dezvăluie integral viața unei eleve de liceu din Rusia în toată tipicitatea și profunzimea ei, să surprindă și să analizeze evenimentele în adevărata lor esență, ci este orientat în direcția opusă : să-și subordoneze aceste proprietăți, pentru a sili cumplitul să vorbească în ^limbajul respirației ușoare, și pentru a sili nulul vieții să răsune, să răsune iar și iar, ca un vînt rece de primăvară “ Capitolul Vili TRAGEDIA LUI HAMLET, PRINȚ DE DANEMARCA Enigma lui Hamlet Soluții „subiective” și soluții „obiective” Problema caracterului lui Hamlet Structura tragediei: fabulația și subiectul Identificarea eroului Catastrofa SE CREDE în unanimitate că tragedia Iui Hamlet este o enigmă Toți au impresia că ea se deosebește de alte tragedii — ale lui Shakespeare sau chiar ale altor autori — în primul rînd prin faptul că acțiunea se desfășoară în așa fel, îneît provoacă în mod inevitabil o anumită neînțelegere și uimire a spectatorilor Drept care studiile și lucrările critice consacrate acestei piese au aproape întotdeauna caracter de interpretări, fiind construite după același tipic — încearcă să dezlege ghicitoarea pusă de Shakespeare Ghicitoarea aceasta ar putea fi formulată astfel : de ce Hamlet, care trebuie să- ucidă pe rege îndată după discuția cu umbra, nu se hotărăște defel s-o facă și întreaga tragedie este axată pe povestea inactivității ? Pentru a rezolva acest mister, care preocupă într-adevăr mintea fiecărui cititor, deoarece în piesă Shakespeare nu dă o explicație directă și clară a atitudinii de tergiversare pe care o are Hamlet, criticii caută motivul acestei tergiversări în două lucruri : în caracterul și în trăirile eroului însuși sau in condițiile obiective Criticii din prima categoric reduc problema la caracterul lui Hamlet și încearcă sa demonstreze ca Hamlet nu-și răzbună tatăl dc la bun început fie pentiu ca etica lui se împotrivește actului de răzbunare, fie pentru ca el este nehotarit și lipsit de voință din fire, fie pentru ca, așa cum a aratat Goethc, o sarcină prea TRAGEDIA LUI HAMLET / marc a lost pusă pe niște umeri prea firavi Deoarece nici una dintre aceste interpretări nu lămurește pînă ]a capăt trase poate afirma cu certitudine că toate aceste internii au nici o valoare științifică, întrucît, cu același succes, pot fi susținute și opinii diametral opuse în raport cu fiecare din punctele dc vedere formulate mai sus Cercetătorii de opinie opusă abordează opera de artă cu încredere și naivitate, incercind să explice tergiversarea lui Hamlet prin structura vieții sale sufletești, ca și cum ar fi vorba de un om viu în carne și oase, și lîn general argumentele lor pornesc de la viața și de la valoarea naturii umane, nu de la construcția artistică a piesei Acești critici ajung să afirme că Shakespeare a urmărit anume să înfățișeze un om fără voință și să dezvolte tra- gedia ce se petrece în sufletul unui om chemat la fapte mari, dar care nu are forța necesară pentru a le înfăptui Ei au interpretat Hamlet în special ca o tragedie a neputinței și a lipsei de voință, fără a lua în seamă o serie întreagă de scene care vădesc la Hamlet trăsături diametral opuse, de-monstrînd că era un om de o rară hotărîre, curaj, vitejie, că nici un fel de considerente morale nu- făceau să oscileze etc Criticii din cealaltă categorie au căutat să descopere motivele tergiversării lui Hamlet în obstacolele obiective ridicate în calea înfăptuirii scopului ce- avea în față Ei au arătat că regele și curtenii îi opun o rezistență foarte puternică lui Hamlet, că acesta nu- ucide pe rege de la început pentru că nu poate s-o facă Acești critici, care îl urmează pe Wer-der, afirmă că misiunea lui Hamlet nu era să- ucidă pe rege, ci să- dea în vileag, să dovedească în fața tuturor vinovăția lui și abia după aceea să- pedepsească Se pot aduce numeroase dovezi întru susținerea acestei opinii, dar și de astă dată, dovezi la fel de numeroase, extrase din tragedie, o resping fără greutate Acești critici scapă din vedere două lucruri fundamentale, de unde și crunta lor eroare : în primul rînd, tragedia nu ne oferă, nici direct, nici indirect, o asemenea formulare a misiunii lui Hamlet Acești critici inventă în plus, în locul lui Shakespeare, noi sarcini care complică lucrurile, apelînd și de data aceasta la argumente ce țin mai Psihologia artei — с / ПО / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI mult de bunul simț și de verosimilul vieții curente decît dc estetica tragicului A doua greșeala pe care ei o lac : Jasa în afara cîmpului lor vizual un imens număr de scene și mono* loguri ce ne arata cit se poate tic limpede ca amici își dă seama și el de caracterul subiectiv al șovăielii sale, ea el nu înțelege ce- face sa pregete, ca el invoca în acest sens cîteva motive cu totul diferite și ca nici unul din aceste motive nu poate suporta povara de a servi drept sprijin pentru a explica întreaga acțiune Ambele categorii de critici sînt de acord că tragedia este în cel mai înalt grad enigmatică, iar această mărturisire este suficientă pentru a lipsi argumentele lor dc orice putere de convingere în definitiv, dacă aprecierile lor sînt judicioase, ne-am aștepta ca tragedia să nu prezinte nici o enigmă Despre ce fel de enigmă mai poate fi vorba dacă Shakespeare urmărește anume să reprezinte un om nehotărît și lipsit de voință ? Am vedea atunci de la bun început și am înțelege că tergiversarea este o urmare a nehotărîrii Vai dc piesa ce ar avea ca temă lipsa de voință, dacă această lipsă de voință s-ar ascunde în ea sub formă de enigmă și dacă ar avea dreptate criticii din cea de a doua categorie, care afirmă că dificultatea este generată de obstacolele de ordin exterior ; în acest caz ar fi trebuit să spunem că Hamlet este o eroare dramaturgică a lui Shakespeare, pentru că autorul n-a știut să redea clar și precis lupta cu obstacolele de ordin exterior, luptă care constituie adevăratul sens al tragediei și care este, de asemenea, o enigmă Criticii încearcă să rezolve enigma lui Hamlet întroducînd din afară considerente și idei care nu ne sînt date în tragedie și ш general abordeaza aceasta tragedie ca pe un caz existențial complicat, care se cere lămurit în planul bunului simț Cum admirabil a spus Borne, tabloul este acoperit cu un văl, încercăm să- dăm la o parte ca să vedem tabloul ; cînd colo, ya-lul este pictat chiar pe tablou Cu totul exact Este ușor să demonstiăm ca enigma este pictata chiar în tragedie, că tiagedia a fost construita intenționat ca o enigmă, că ea trebuie leceptată și înțeleasa ca o enigmă ce scapă tălmăcirii logice, și dacă criticii vor să lipsească tragedia de enigmă, implicit o vor lipsi de un aspect esențial TRAGEDIA LUI HAMLET / Să nc oprim asupra caracterului enigmatic al piesei în pofida tuturor deosebirilor dc păreri, critica semnalează aproape în unanimitate acest caracter abscons, incomprehensibil, de nepătruns al piesei Gcssner spune că Hamlet este o tragedie a măștilor în fața lui Hamlet și a tragediei sale ne aflăm, după cum formulează această opinie Kuno Fischer, ca în fața unei perdele Credem tot timpul că dincolo de ca se afla o imagine, dar în cele din urmă aflăm că această imagine este de fapt chiar perdeaua Hamlet, spune Borne, este ceva incongruent, mai rău ca moartea, ceva ce nu s-a născut încă Goethe vorbea de problema tenebrelor referindu-se la această tragedie Schlegel o echivala cu o ecuație irațională, Baum-gardt se referă la fabulația complexă, care conține o serie lungă de evenimente variate și neașteptate „Tragedia Hamlet poate fi într-adevăr comparată cu un labirint", conchide și Kuno Fischer „In Hamlet, spune Brandes, peste piesă nu planează sensul general sau ideea de ansamblu Nu precizia a fost idealul pe care Shakespeare l-a avut permanent în fața ochilor Aici întîlnim numeroase enigme și contradicții, dar forța de atracție a piesei este condiționată în mare parte tocmai de caracterul ei abscons" ( , p ) Vorbind despre cărțile „absconse", Brandes găsește că Hamlet este una dintre acestea : „Ре-alocuri drama pare să deschidă o prăpastie între învelișul acțiunii și nucleul ei" ( , p ) „Hamlet rămîne o enigmă, spune Ten Brink, dar o enigmă irezistibil de atrăgătoare deoarece sîntem conștienți că nu este inventată în mod artificial, ci își are izvorul în natura lucrurilor" ( , p ) „Dar Shakespeare a creat, spune Dowden, o enigmă, care a devenit pentru gîndire un element pururea stimulator și pe care gîndirea nu- elucidează nicioînd în totul Deci nu avem motive să bănuim că vreo idee sau frază magică ar putea să rezolve dificultățile pe care Ie prezintă drama sau să lumineze brusc tot ce este abscons m ca Lipsa de claritate este proprie pentru orice operă de artă care are în vedere viața, nu un ; iar această viață, această istorie a sufletului, care a urmat linia ce trece de-a lungul hotarului umbrit dintre întunericul nopții și lumina zilei, are multe elemente ce scapă cercetării și dezorientează" ( , p ) / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Am putea continua la nesfîrșit cu asemenea exemple, deoarece toți criticii, cu cîteva excepții izolate, se opresc asupra acestui aspect Același lucru îl spun și cei care îl hulesc pe Shakespeare, precum Tolstoi, Voltaire și alții în prefața la tragedia Semiramida, Voltaire spune că „desfășurarea evenimentelor în tragedia Hamlet prezintă o nemaipomenită ha-rababură“ Rumelin spune că „piesa este ininteligibilă în ansamblu" ( , pp — ) Dar pentru această critică absconsul înseamnă învelișul care acoperă nucleul, perdeaua dincolo de care se ascunde imaginea, vălul care ascunde privirilor noastre tabloul Dacă Hamlet al lui Shakespeare este într-adevăr ceea ce spun criticii despre el, devine de neînțeles de ce ne apare de nepătruns și învăluit în mister Dealtfel, trebuie să spunem că, de multe ori, acest caracter enigmatic este exagerat peste măsură și, de cele mai multe ori, se bazează pe o eroare Printre astfel de erori tre- buie considerată opinia lui Merejkovski, care spune : „Umbra tatălui său apare în fața lui Hamlet într-o atmosferă solemnă, romantică, însoțită de tunete și cutremur Umbra tatălui îi vorbește lui Hamlet despre tainele din lumea de dincolo de mormînt, despre Dumnezeu, despre răzbunare și sînge“ ( p ) Doar un libret de operă ne-ar putea oferi astfel de rînduri Nu credem că e necesar să precizăm că adevăratul Hamlet nu conține nimic din toate acestea Așadar, putem da la o parte toate interpretările critice care încearcă să producă o separație intre acest caracter enigmatic și tragedia in sine, sa dea la o parte valul care acoperă tabloul Este inteiesant, totuși, sa vedem ce spune această critică despre enigma ce Jnvăluie caracterul și comportarea lui Ham-Jet Borne declara i ,,Shakespeare este un rege care nu se supune inormei Dacă ar fi ca oricare altul, am putea spune : Hamlet este un caracter liric, în contradicție cu orice prelucrare dramatică" ( , p ) Aceeași neconcordanță o semna eaza și Brandes : „Sa nu uitam, spune el, că acest fenomen dramatic, eroul care nu acționează, a fost impus într-o anumita măsură chiar de tehnica dramei Dacă Hamlet l-ar fi ucis pe lege imediat după dezvăluirile spiritului, piesa s-ar fi rezumat la un singur act De aceea s-au impus cu necesitate unele retardări" ( , ,p ) Dacă lucrurile s-ar prezenta în- TRAGEDIA LUI HAMLET / tr-adevăr așa, aceasta ar însenina pur și simplu că subiectul este inapt pentru tragedie, Shakespeare încetinește în mod artificial o acțiune care s-ar fi putut încheia instantaneu, iar el introduce patru acte inutile într-o piesă ce s-ar fi putut încadra perfect într-un singur act La fel socotește și Montagu, care își concretizează părerea într-o formulare admirabilă : „Lipsa de acțiune este de fapt elementul care reprezintă acțiunea din primele trei acte“ O interpretare înrudită cu cea de mai sus ne-o oferă Beck După părerea sa, explicația se află în contradicția dintre fabulația piesei și caracterul eroului Fabulația, desfășurarea acțiunii, ține de cronica în care și-a turnat Shakespeare subiectul, pe cînd caracterul lui Hamlet aparține lui Shakespeare Cele două elemente se înscriu în planul unei contradicții ireconciliabile „Shakespeare n-a fost stăpînul absolut al piesei sale și n-a dispus cu totul liber de părțile ei componente ' — aceasta i-a revenit cronicii într-adevăr, chiar așa, și este ceva atît de simplu și de adevărat, îneît n-avem motive să mai căutăm cine știe ce alte explicații în exterior în felul acesta trecem la o altă categorie de critici, cei care caută rezolvarea enigmei Iui Hamlet fie în condițiile tehnicii dramaturgice, cum s-a exprimat sumar Brandes, fie în rădăcinile istorico-literare pe care s-a înălțat întreaga tragedie Apare însă evident : în acest caz ar însemna că normele tehnicii au biruit capacitatea scriitorului sau caracterul istoric al subiectului a depășit posibilitățile de prelucrare artistică în ambele cazuri Hamlet ar fi o eroare a lui Shakespeare, care n-a știut să aleagă un subiect potrivit pentru tragedia sa ; din acest punct de vedere, Jukovski are toată dreptatea cînd afirmă : „Capodopera lui Shakespeare Hamlet mi se pare o monstruozitate Nu-i înțeleg sensul Cei care găsesc atît de multe în Hamlet își demonstrează mai curînd propria bogăție a minții și imaginației decît superioritatea lui Hamlet Nu-mi vine să cred că, atunci cînd și-a compus tragedia, Shakespeare a gîndit în legătură cu ea tot ce au gîndit Tieck și Schlegel atunci cînd au citit-o : ei văd în ea și în evidentele ei ciudățenii întreaga viață a omului cu enigmele ei de nepătruns L-am rugat să-mi citească Hamlet și să-mi spună după aceea amănunțit tot ce gîndește despre acest teribil monstru" / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARI EI Gonccarov exprimă aceeași părere atunci cinci anima ca Hamlet nu poate li interpretat : „Hamlet nu este un I *ti-nimeni nu- va putea interpreta și n-a existat nicicind actor care să- fi interpretat Ar trebui să se epuizeze Trăsăturile lui Hamlet sînt feno-nu pot fi sesizate într-o stare sufletească normală, și formale, care caută cauzele tergiversării lui pic — vreun în el ca jidovul rătăcitor menc ce obișnuită" Ar fi greșit totuși să apreciem că interpretările isto-rico-literare și formale, care caută cauzele tergiversării lui Hamlet în împrejurările de factură tehnică sau istorică, ar înclina toate spre concluzia potrivit căreia Shakespeare a scris o piesă proastă O serie de exegeți se referă și la sensul estetic pozitiv ce rezidă în necesitatea de a apela la această tergiversare Astfel, Volkenștein împărtășește o opinie opusă celei formulate de Heine, Borne, Turgheniev și alții, care îl consideră pe Hamlet drept un om lipsit de voință Această ultimă opinie a fost exprimată admirabil de Hebbel, care spune : „Hamlet este un cadavru încă înainte de începerea tragediei Ceea ce vedem sînt trandafirii și spinii ce cresc din acest cadavru" Volkenștein susține că adevărata natură a operei dramatice și în particular, a tragediei, constă în extraordinara intensitate a pasiunilor și că se bazează întotdeauna pe forța lăuntrică a eroului De aceea el crede că opinia potrivit căreia Hamlet este un om lipsit de voință „se sprijină pe acea încredere oarba in materialul verbal de care uneori da dovadă chiar si cea mai profundă critica literara Eroul dramatic nu trebuie crezut pe cuvînt, trebuie sa se controleze cum acționează Iar Hamlet acționează mai mult decît energic, el duce de unul singur o luptă sîngeroasă și de durată împotriva regelui, împotriva întregii Curți a Danemarcii în aspirația lui tragică de a restabili adevărul, el îl atacă pe rege de trei ori, cu toată ho-larirea : o data omoară pe Polonius, altă dată pe rege îl HaX,a ™g*C ,unea- a :trcia oai* ~ la sfîrșitul tragediei -kt înscenca^ Pe ,e ®’ ° admirabilă inventivitate Ham- let înscenează spectacolul-«cursă», înlătură cu abilitate din calea ■ — stern El duce o luptă într-adevăr titanică,, a Iui Hamlet corespunde caracterului său Laertes este cel mai bun scrimei- din Franța înfnnge, dovedmdu se a fi un luptător mai iscusit (ceea ce a tieia oară — la sfîrșitul tragediei — i», verii icînd spusele umbrei ; sa pe Rosencrantz și Guilden- Natura fizică torului sau suplu și viguros , iar Hamlet îl TRAGEDIA LUI HAMLET / contrazice afirmația lui Turghcniev privind slăbiciunea fizică a lui Hamlet !) Eroul tragediei reprezintă un maximum de voință și nu am fi resimțit efectul tragic de pe urma piesei dacă eroul ar fi fost nehotărît și nevolnic ( , pp , ) Opinia de mai sus prezintă interes nu pentru că indică trăsăturile care marchează forța și curajul lui Hamlet, ceea ce s-a mai făcut de multe ori, după cum s-au subliniat de multe ori și obstacolele ce se ridică în fața lui Hamlet Opinia este remarcabilă prin interpretarea inedită pe care o dă materialului tragediei referitor la lipsa de voință a lui Hamlet Volkenștein consideră că toate monologurile în care Hamlet își reproșează lipsa de hotărîre vizează de fapt autostimularea voinței, și arată că ele nu constituie deloc o probă a slăbiciunii, ci, dacă vreți — dimpotrivă Deci, potrivit acestei opinii, toate reproșurile privind lipsa de voință pe care și le face Hamlet sînt o mărturie în plus a marii sale forțe volitive Deși duce o luptă titanică, deși manifestă maximum de forță și energie, el este nemulțumit de ceea ce face, pretinde mai mult de la sine și, astfel, interpretarea de mai sus salvează situația, demonstrînd că această contradicție n-a fost inclusă în dramă din întîmplare și că de fapt este o contradicție aparentă Cuvintele privind lipsa de voință se cer interpretate ca o dovadă maximă de voință Totuși nici această încercare nu aduce soluția într-adevăr, ea ne oferă doar o rezolvare aparentă a problemei și reia, în fond, vechiul punct de vedere privind caracterul lui Hamlet, fără a elucida, în esență, de ce Hamlet 'tergiversează, de ce nud ucide pe rege în actul întîi, imediat după întîlnirea cu umbra, așa cum îi pretinde Brandes, și de ce tragedia nu ia sfîrșit odată cu încheierea actului întîi în cazul acestei interpretări trebuie să aderăm, vrînd-nevrînd, la direcția care se trage de la Werdei și care indică obstacolele exterioare ca fiind adevărata cauză a tergiversării lui Hamlet, Dar aceasta interpretare se înscrie într-o evidentă contradicție cu adevăratul sens al piesei Că Hamlet duce o luptă titanică, putem fi de acord dacă luăm ca punct de plecare caracterul eroului însuși Admitem că el concentrează într-adevar mari forțe Dar cine îi sînt dușmanii, împotriva cui luptă și în ce constă de fapt lupta lui ? Puneți această întrebare și veți vedea imediat cît de bicisnici sînt ad- / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI V vcrsarii lui Hamlet, cît dc insignifiante suit cauzele; care îl opresc sa ucidă, cît de orbește se lașa el însuși in voia uneltirilor îndreptate împotriva lui într-adevar, chiar criticul semnalează că pe rege îl salvează rugăciunea, dar oare tragedia ne dă vreun indiciu că Hamlet este un om profund credincios și că această cauză ține de mișcările sufletești de o deosebită tărie ? Dimpotrivă, ea se ivește cu totul întîmplator și ne pare de neînțeles Din moment ce, din pură întîmplare, îl ucide pe Polonius în locul regelui, înseamnă că hotărîrca se concretizase imediat după spectacol Se pune, dar, întrebarea de ce spada sa lovește pe rege abia la sfîrșitul tragediei ?- în fine, oricît de sistematică ar fi lupta pe care o duce, oricît de fortuită, episodică, limitată de fiece dată de un sens local — de cele mai multe ori ea nu înseamnă un atac, ci pararea loviturilor îndreptate împotriva lui Uciderea lui Guildenstern și toate celelalte nu sînt decît acte de autoapărare și, desigur, nu putem numi luptă titanică aceste acțiuni de autoapărare ale omului Vom mai avea prilejul să arătăm că toate cele trei cazuri cînd Hamlet încearcă să- ucidă pe rege, la care se referă de fiece dată Volkenștein, nu vin în sprijinul celor susținute de critic, ci demonstrează exact contrariul Tot atît de puțină lumină aduce și spectacolul cu Hamlet, înrudit ca sens cu interpretarea de mai sus, montat pe scena Studiului II al Teatrului de arta din Moscova Realizatorii spectacolului au încercat să pună in practică ideile cu care tocmai am făcut cunoștință pe plan teoretic Ei au pornit de la ciocnirea dintre două tipuri ale naturii umane și dc la evoluția luptei dintre ele „Unul este protestatar, eroic, luptă pentru afirmarea principiilor care constituie viața lui Acesta este Hamlet, așa cum îl vedem noi Pentru a evidenția mai pregnant și sublima semnificația lui primordială, cern considerabil textul tragediei, ar fi putut întîrzia vîrlejul final Hamlet ia spada in mina și n-o gediei; am subliniat caracterul său activ și prin accentuarea obstacolelor pe care le întîlnește în drum De unde a rezultat și tratai ea regelui și a celor apropiați lui Regele Claudius personi ica tot ce se pune în calea eroicului Hamlet Si Hamlet al nostru duce o luptă neînfrînată și pătimașă împotriva a gedici ; ; obstacolelor pe i și tratarea regelui și Și Ham- TRAGEDIA LUI HAMLET / tot ce constituie o personificare a regelui Pentru a îngroșa culorile, am considerat necesar să permutăm acțiunea în Evul Mediu " Asta o spun regizorii piesei în manifestul artistic pe care l-au făcut cunoscut cu prilejul acestei puneri în scenă Ei declara cu toată sinceritatea că, în vederea întrupării scenice, în vederea înțelegerii tragediei, au fost nevoi ți să efectueze asupra piesei trei operațiuni : întîi — să elimine din ea tot ce împiedică această înțelegere ; al doilea — să accentueze toate obstacolele ce se ridică în calea lui Hamlet ; al treilea — să îngroașe culorile și să permute acțiunea în veacurile de mijloc, în timp ce toată lumea consideră că această piesă întruchipează Renașterea Evident, după ce s-au efectuat aceste trei operații, orice interpretare devine posibilă, dar tot atît de clar este și faptul că cele trei operații transformă tragedia în ceva opus în raport cu felul cum a fost scrisă Iar umpreju-raroa că a fost nevoie să se efectueze asupra piesei trei operații atît dc radicale, spre a transpune în viață interpretarea dc mai sus, demonstrează elocvent imensa deosebire ce există între sensul autentic al poveștii și sensul pe care îl dobîndește în interpretarea menționată Spre a ilustra extraordinarea contradicție a piesei, la care ajunge teatrul, este suficient să ne referim la faptul că regele, căruia în piesă îi revine de fapt un rol modest, devine în această interpretare antipodul eroic al lui Hamlet Dacă Hamlet reprezintă un maximum de voință eroică, luminoasă — un pol al ei, atunci regele este un maximum de voință antieroică, întunecată — celălalt pol al ei A identifica rolul regelui cu personificarea principiului întunecat al vieții înseamnă în fond să se scrie o nouă tragedie, care să urmărească obiective opuse acelora pe care le-a avut Shakespeare Mult mai mult se apropie dc adevăr acele interpretări ale tergiversării manifestate de Hamlet care pornesc tot de la considerente de formă și aruncă într-adevăr multă lumină asupra rezolvării acestei enigme, dar care nu întreprind nici un fel de operații asupra textului tragediei Printre aceste încercări se numără, de exemplu, și aceea dc a elucida unele particularități ale construirii lui Hamlet în funcție dc tehnica și construcția scenei shakespeariene —dependența de această scena S f L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI nu poate fi negata în nici un caz și studierea ei este piofund necesară pentru o înțelegere și o analiză judicioasă a tragediei Aceasta semnificație o are, de pildă, legea continuității temporale în drama shakespeareană, stabilită de Proelss, potrivit căreia spectatorul și autorul se supun unei convenționalități scenice diferite de cea impusă de tehnica scenei noastre La noi piesa se împarte în acte ; fiecare act reprezintă în mod convențional doar acel scurt interval de timp pe care îl ocupă evenimentele înfățișate acolo Evenimentele de durată și schimbarea lor se produc între acte, spectatorul le află ulterior O distanță de cîțiva ani poate despărți un act de actul următor Toate acestea impun anumite procedee de scris Situația se pre zenta altfel pe vremea lui Shakespeare, cînd acțiunea nu era întreruptă în desfășurarea ei, cînd piesa nu era, se pare, împărțită în acte, și spectacolul nu era întrerupt de pauze, totul săvîrșindu-se sub privirile spectatorilor Se înțelege că această importantă convenționalitate estetică avea o covîrșitoare semnificație compozițională în orice structură dramatică, și ne putem explica multe lucruri dacă luăm cunoștință de tehnica și estetica scenei contemporane lui Shakespeare Atunci însă cînd depășim limita și începem să credem că, odată cu stabilirea necesității tehnice a unui procedeu, am rezolvat și problema pe care o avem în față, săvîrșim o mare greșeală Este necesar să arătăm în ce măsură fiecare procedeu a fost condiționat de tehnica scenei din acea vreme Necesar, dar nu suficient Trebuie să mai arătăm și semnificația psihologică a acestui procedeu, de ce din mulțimea de procedee similare Shakespeare a ales anume acest procedeu, deoarece nu putem te ca ar exista procedee care își au explicația exclusiv și total in necesitatea lor tehnică, ceea ce ar însemna să admitem stapmirea tehnicii nude în artă în realitate tehnica determina,^ fara doar și poate, construcția piesei, dar în limitele posibilităților tehnice fiece procedeu tehnic și fiece fapt sînt înălțate cumva la rangul de fapt estetic Iată un exemplu StKersvan spune : „Pe poet i! îngrădea o anumită organizare a scenei In aceeași categorie de exemple, subliniind îndepărtarea inevitabila a personajelor de pe scenă, respectiv imposibilitatea de a încheia piesa sau scena cu o anumită trupă se mscnu cazurile cînd, în virtutea acțiunii piesei, pe scenă apar I TRAGEDIA LUI HAMLET / cadavre : acestora nu Ii se poate porunci să se ridice și să plece, și astfel, dc pildă, în Hamlet apare acel Fortinbras inutil, însoțit de o mulțime de lume, care în fond n-are altă menire decît să rostească : Luați leșurile toate : — acest măcel Se cade în război, dar nu-n castel * Și toți ies, ducînd afară trupurile Cititorul va putea ‘fără dificultate să sporească numărul unor astfel de exemple în urma unei lecturi atente eventual chiar din Shakespeare“ ( , p ) Iată un exemplu de interpretare total eronată a scenei finale din Hamlet, determinată numai de considerente de ordin tehnic Nu încape îndoială că, în situația cînd nu avea cortină și desfășura acțiunea pe o scenă tot timpul deschisă în fața publicului, dramaturgul trebuia să-și încheie piesa de fiecare dată în așa fel îneît să existe cineva care să scoată cadavrele de pe scenă în acest sens, tehnica dramei, incontestabil, l-a îngrădit pe Shakespeare Desigur, era obligat să facă în așa fel ca leșurile să fie scoase în scena finală din Hamlet, dar avea posibilitatea să realizeze acest lucru în diferite feluri : puteau să le scoată curtenii aflați pe scenă, sau pur și simplu ostașii din garda Danemarcii Această necesitate tehnică nu ne îndreptățește deloc să tragem concluzia că Fortinbras apare numai pentru a scoate trupurile, și că, altfel, este un personaj cu totul inutil Este destul să apelam, de pildă, la interpretarea pe care o dă piesei Kuno Fischer : el vede o aceeași temă a răzbunării întrupată în trei imagini diferite — Hamlet, Laertes și Fortinbras, toți trei răzbunători pentru tații lor — și vom vedea îndată un sens artistic profund în faptul că, odată cu apariția lui Fortinbras în final, această temă ajunge la împlinirea ei definitivă și că marșul victorios al lui Fortinbras dobîndește o adîncă semnificație acolo unde se află cadavrele celorlalți doi răzbunători a căror imagine este opusă în permanență celei de a treia ima- românei i Ratele din Hamlet se dan după versiunea (EditUra Uni'eK Si T“,rU / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI gini în felul acesta descoperim ușor sensul estetic al legii tehnice Vom apela în repetate rînduri la ajutorul acestui gen de cercetare, și în speța, legea stabilită dc Proelss ne ajuta considerabil în investigațiile noastre întru elucidarea atitudinii dc tergiversare a lui Hamlet Aceasta însă reprezintă întotdeauna doar începutul cercetării, nu cercetarea întreagă De fiecare dată sarcina va fi aceea de a înțelege, odată cu stabilirea necesității tehnice a unui procedeu, și rațiunea lui estetică Altfel ne vom vedea în situația dc a conchide, împreună cu Bran-des, că nu poetul stăpînește tehnica, ci tehnica îl stăpînește total pe poet, și că Hamlet tergiversează pe parcursul a patru acte pentru că piesele aveau cinci acte, nu unul singur ; de asemenea nu vom putea înțelege niciodată de ce aceeași tehnică, îngrădind în egală măsură pe Shakespeare și pe alți scriitori, a creat în tragedia lui Shakespeare o estetică anumită, diferită de estetica din tragediile contemporanilor săi ; mai mult, de ce una și aceeași tehnică l-a determinat pe Shakespeare să-și structureze în mod diferit piesele Othello, Lear, Macbeth și Hamlet Probabil că, și în limitele trasate poetului de tehnica sa, îi rămîne totuși libertatea creatoare de compoziție Aceeași carență a unor descoperiri ce nu explică nimic este proprie și unor premise care, în tentativa de a explica sensul lui Hamlet pornind de la cerințele formei artistice, stabilesc legi foarte exacte, necesare pentru înțelegerea tragediei, dar cu totul insuficiente pentru elucidarea ei Iată ce spune în treacăt Eihenbaum cu privire la Hamlet : „într-adevăr, tragedia trenează nu pentru că Schiller trebuie să elaboreze psihologia tergiversării, ci dimpotrivă — Wallenstein tergiversează pentru că tragedia trebuie re-tardată, iar rctardarca disimulată Același lucru și în Hamlet De aceea Hamlet ca personalitate cunoaște interpretări diametral opuse, și toate au dreptate în felul lor, deoarece toate greșesc m egala măsură Atît Hamlet cît și Wallenstein ne sînt prezentați în cele doua aspecte necesare pentru elaborarea formei tragice —- ca forța de propulsare și ca forță de retardare în locul unej mișcau simple de înaintare potrivit schemei subiectului, găsim ceva in genul unui dans cu mișcări complexe Din punct de vedere psihologic — aproape o contradicție Absolut exact pentiu ca psihologia nu slujește decît ca motivare z eroul paie o personalitate, iar in realitate este o mască TRAGEDIA LUI HAMLET / Shakespeare a introdus în tragedie fantoma tatălui și l-a făcut pe Hamlet filozof — este motivarea mișcării și a retar-dării Schiller l-a făcut pe Wallcnstei/n trădător aproape împotriva voinței acestuia, pentru a făuri mișcarea tragediei, și introduce elementul astrologie, prin care motivează retardarea' ( , p ) Aici se ivesc o scamă de nedumeriri Să cădem de acord cu Eihenbaum : elaborarea formei artistice impune într-adevăr ca eroul să propulseze și în același timp să fnîneze facțiunea Ce ne va explica acest lucru cu privire la Hamlet ? Nimic în plus față de explicarea apariției lui Fortinbras prin necesitatea de a scoate de pe scenă cadavrele ; într-adevăr, nimic în plus, pentru că și tehnica scenei și tehnica formei îl îngrădesc, desigur, pe poet Dar ele l-au îngrădit pe Shakespeare tot așa cum l-au îngrădit și pe Schiller Se pune întrebarea : de ce unul a scris Wallenstein, iar celălalt Hamlet ? De ce aceeași tehnică și aceleași cerințe în elaborarea formei artistice au dus o dată la crearea lui Macbeth, iar altă dată a lui Hamlet, deși cele două piese sînt diametral opuse prin compoziția lor ? Să admitem că psihologia eroului este doar o iluzie a spectatorului și că autorul o introduce ca motivare Se pune însă întrebarea : oare motivarea pe care o alege autorul este absolut indiferentă pentru tragedie ? Oare este întîmplătoare ? Oare spune ceva prin ea însăși, sau acțiunea legilor tragediei este absolut aceeași, indiferent de motivarea, de forma concretă în care apare, tot așa după cum exactitatea unei formule algebrice își păstrează permanența, indiferent de valorile aritmetice ale elementelor substituției ? Astfel, începîndu-și investigațiile cu o atenție deosebită față de forma concretă, formalismul degenerează în pură forma-listică, ce reduce formele individuale la scheme algebrice cunoscute Nimeni nu- va contrazice pe Schiller atunci cînd el declară : poetul tragic „trebuie să prelungească tortura emoțiilor , dar, chiar și atunci cînd cunoaștem această lege, nu vom înțelege nicicînd de ce această tortură a emoțiilor ’ este prelungită în Macbeth în asociere cu un ritm nebunesc în desfășurarea piesei, pe cînd în Hamlet lucrurile se petrec exact invers După Eihenbaum această lege ne conduce la elucidarea mp eta a lui Hamlet Știm ca Shakespeare a introdus în Piesa fantoma tatălui — ca motivare a mișcării L-a făcut pe /’ L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI Hamlet filozof — ca motivare a retardării Schillcr a recurs la motivări dc altă factură — elementul astrologie în locul filozofiei, trădarea în locul fantomei Sc pune întrebarea dc cc una și aceeași cauză duce la doua urinari cu totul diferite ? Trebuie să recunoaștem, ori cauza invocata nu este cea adevărată ori — mai exact — nu este suficienta, nu explica totul pînă la capăt, mai precis — nu explică principalul lata exemplul cel mai simplu : „Nu știu de cc, spune Eihenbaum, ne plac foarte mult tot felul de «psihologii» și «caracteristici» Credem cu naivitate că artistul scrie pentru a «reprezenta» o psihologie sau un caracter Ne batem capul cu problema Hamlet — «a vrut» Shakespeare să reprezinte în el tergiversarea sau altceva ? în realitate artistul nu reprezintă nimic de acest fel, pentru că problemele psihologice nici nu- preocupă, și nici noi nu ne ducem la spectacolul cu Hamlet pentru a studia psihologia" ( , p ) Cît se poate de exact, dar oare rezultă de aici că alegerea caracterului și psihologiei eroului sînt lucruri -total indiferente pentru autor ? Este adevărat, nu privim Hamlet cu scopul de a studia psihologia -tergiversării, dar este tot atît de adevărat că dacă i s-ar da lui Hamlet un alt caracter, piesa și-ar pierde tot efectul Bineînțeles, artistul n-a urmărit în -tragedia sa problema psihologiei sau a caracteristicii Dar psihologia și caracterul propriu eroului nu reprezintă un moment indiferent, fortuit și involuntar, ci unul foarte important din punct de vedere estetic, și a- interpreta pe Hamlet așa cum face Eihenbaum în aceeași frază înseamnă de fapt a-i da o interpretare foarte neadecvată A spune că acțiunea este retardată în Ham-let pentru că Hamlet este un filozof înseamnă pur și simplu av ^ P^ Pe încredere și a repeta părerea formulată în acele cărți și articole plicticoase pe care le respinge Eihenbaum Opina iționa a cu privire la psihologie și caractere este cea care susține că Hamlet nu ucide deoarece este filozof Potrivit aceleiași opinii plate, -introducerea fantomei este necesară spre a- sili pe Hamlet să acționeze Dar Hamlet ar fi putut afla același lucru și pe altă cale; este suficient să ne adresăm tragediei pentru a vedea că nu filozofia lui Hamlet retardează TRAGEDIA LUI HAMLET / acțiunea, și că rolul acesta îi revine unui alt element cu totul diferit Acela care vrea să- studieze pe Hamlet ca problemă psihologică trebuie să părăsească domeniul criticii în cele de mai sus am încercat să arătăm sumar cît dc puțin poate ea sa determine o orientare judicioasă a cercetării și cum adesea abate spre făgașuri lăturalnice Drept care investigația psihologică trebuie să-și ia ca punct dc plecare năzuința de' a- elibera pe Hamlet dc cele dc tomuri dc comentarii, care l-au strivit sub greutatea lor și la care Tolstoi se referă cu oroare Trebuie să luăm tragedia așa cum este ea și să vedem ce-i spune nu unui tălmăcitor filozofant, ci unui simplu cercetător adică s-o privim așa cum este, fără a apela la tot felul de tîlcuiri Altfel am risca să luăm ca obiect de analiză tălmăcirea visului, nu visul ca atare Nu cunoaștem decît o singură încercare de a- aborda pe Hamlet în acest fel simplu : ea a fost făcută cu genială îndrăzneală de către Tolstoi în admirabilul său articol consacrat lui Shakespeare, articol considerat pînă astăzi, nu știu din ce cauză, ca lipsit de inteligență și de interes Iată ce spune Tolstoi : „Nici unul din personajele lui Shakespeare nu arată cu atîta uimitoare evidență ca Hamlet, nu spun nepriceperea, ci totala lui indiferență în a atribui personajelor sale trăsături caracteristice, și nici o piesă a lui Shakespeare nu arată cu atîta uimitoare evidență ploconirea oarbă în fața lui Shakespeare, hipnoza mută care nu admite nici măcar gîndul că ar putea exista o operă de Shakespeare care să nu fie genială, că un personaj principal din-tr-o dramă a sa ar putea să nu fie expresia unui caracter nou și înțeles cu profunzime Shakespeare alege o poveste veche, deloc proastă în felul ei sau o dramă scrisă pe aceeași temă cu vreo ani înaintea sa, și își scrie drama pe același subiect, punînd absolut fără rost (cum face întotdeauna, dealtfel) în gura personajului principal toate ideile sale proprii, care i se păreau demne de atenție Punînd aceste idei în gura eroului său el nu se preocupă cîtuși dc puțin în ce condiții se rostesc toate aceste cuvinte, și, în mod firesc, personajul oare enunță toate ideile date devine un fonograf al lui Shakespeare, lipsit de orice trăsături caracteristice, iar cuvintele sale nu se acordă cu faptele / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI în legendă, personalitatea lui Hamlet este cît se poate de clară * el este indignat de fapta unchiului și a mamei, vrea sa se răzbune, dar se teme ca unchiul să nu- omoare tot așa cum a omorît pe tatăl, și de aceea se preface nebun Totul este limpede și decurge din caracterul și din situația lui Hamlet Punînd însă în gura lui Hamlet cuvintele pe care vrea să le exprime el însuși și obligîndu- la acțiuni necesare autorului în vederea pregătirii unor scene de efect, Shakespeare distruge tot ce alcătuiește caracterul lui Hamlet potrivit legendei în tot cursul dramei Hamlet nu acționează așa cum ar putea să dorească, ci așa cum îi trebuie autorului : cînd se îngrozește în fața umbrei tatălui, cînd începe s-o ia în derîdcre numind-o sobol, cînd o iubește pe Ofelia, cînd o necăjește etc Este cu neputință să găsești o explicație pentru faptele și vorbele lui Hamlet și, dc aceea, nu c posibil să i se atribuie un anumit caracter profunzi declară că în această dramă, în persoana totul nou și profund, care constă tocmai în aceea Dar recunoscut fiind că nimic din ce a scris genialul Sha-kespcarc nu poate fi prost, oamenii învățați își adună întreaga forță a inteligenței lor spre a descoperi frumuseți nemaipomenite acolo unde apare un neajuns evident, care bate la ochi și care se face simțit mai ales in Hamlet * faptul că personajul principal nu arc nici un fel dc caracter Și uite așa, criticii cei profunzi declară că în această dramă, în persoana lui Hamlet, își găsește o expresie neobișnuit de viguroasă un caracter cu totul nou și profund, care constă tocmai în aceea că personajul nu are un caracter și că anume această lipsă dc caracter denotă genialitatea creării caracterului profund Și, ajungînd a aceasta concluzie, criticii savanți scriu tomuri după tomuri, mcit laudele și explicațiile privind măreția și importanța ca-нгьГulu* U"U Om Care nu are caracter alcătuiesc biblioteci ditatT Um‘ dlntre Crit‘ci exPrimă uneori cu timi- o eniemă “ a“,S‘ PeTaj аГС CeVa Ciudat> că Hamlc‘ este că recele este T ™П ’ nimeni nu se hotărăște să spună kespeare a s°t° ’t “ CS‘e ,mpecle ca lumina zilei, că Sha-kespeare n-a știut și nici n-a vrut, dealtfel, să-i confere lui necesar Si rntir" ' • П^е Cs ca lucrul acesta ar fi Slăvi acetă onn ?avantl COn‘,nuă Sâ analizC e să ridice în slavi aceasta opera enigmatica ( , pp *> ) TRAGEDIA LUI HAMLET / Da'' Ят “ aj,,ns la асееа^ absurditate dacă tul d» ' ‘ oPcrat'a asupra oricărui alt noet tmlindn i tev tul de scnsjpnn repovestirea lui Lear, scena cu scenă, și arUw corelarea și intcrconexarea lor Dar d ь l hoftâză h ,am !-"ea aduce ?i romanul Iui Tolstoi ipostaza la fel de absurda, iar dacă ne vom aminti ce spu- ui alt poet, golindu-i tex-Folstoi repovestește Regele cît de stupidă este аса am repovesti în ace- TRAGEDIA LUI HAMLET / nes* Tolstoi însuși cu privire la romanul său, vom putea ra-poita aceleași cuvinte și la Regele Lear Este imposibil să ledai in rezumat^ ideea romanului sau a tragediei, pentru că esența opciei stă m înlănțuirea gîndurilor, iar înlănțuirea aceas- mai prin descrierea nemijlocită a figurilor, scenelor, situațiilor Să repovestești Regele Lear este la fel de imposibil cum este imposibil să redai cu cuvintele tale o muzică, de aceea metoda repovestirii este cea mai puțin convingătoare în critica artistică Repetăm însă din nou : această greșeală fundamentală nu l-a împiedicat pe Tolstoi să facă o serie de descoperiri strălucite, care vor constitui mulți ani de aici înainte problemele cele mai rodnice ale shakespearologiei, dar care, desigur, vor fi interpretate cu totul altfel decît a făcut-o Tolstoi în particular, cu aplicare la Hamlet, ne declarăm în totul de acord cu Tolstoi cînd afirmă că Hamlet nu este un caracter, dar sîntem îndreptățiți să întrebăm în continuare : nu cumva această lipsă a caracterului vizează un obiectiv artistic ? să fie oare o simplă greșeală ? nu cumva are un anumit sens ? Tolstoi este îndreptățit să se refere la absurditatea argumentului invocat de cei care consideră că profunzimea de caracter este întruchipată în figurarea unui om care nu reprezintă un caracter Poate însă că tragedia nici nu și-a propus să dezvăluie caracterul ca atare, poate este în general indiferentă în ceea ce privește reprezentarea caracterului, iar uneori apelează poate în mod conștient la caractere total nepotrivite în raport cu evenimentele doar în scopul de a obține astfel un efect artistic deosebit ? Mai departe va trebui să arătăm cît de falsă este părerea că tragedia shakespeareană este o tragedie de caractere Pentru moment admitem ca posibilă ideea că lipsa caracterului poate rezulta dintr-o intenție vădită a autorului și, mai mult, că ea poate să-i fie necesară în scopuri artistice foarte precise, ceea ce vom încerca să dezvăluim pe baza exemplului lui Hamlet în acest scop vom proceda la analiza structurii acestei tragedii Observăm de la început trei elemente cu care ne putem începe analiza în primul rînd, izvoarele pe care le-a folosit S L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Shakespeare elaborarea formală inițială pe care a avut-o același material : în al doilea rînd, avem în fața fabulația și subiectul tragediei însăși, și, în sfîrșit, o formație artistica noua, mai complexă — personajele Să vedem în ce raport se găsesc între ele aceste elemente în tragedia noastră Tolstoi arc dreptate să-și înceapă analiza cu comparația dintre saga lui Hamlet și tragedia lui Shakespeare Ș în saga totul este clar și pe înțeles Motivele care determină faptele prințului sînt arătate foarte limpede Toate momentele sînt congruente unele cu altele și fiecare pas își are justificarea sa psihologică și logică Nu ne vom opri asupra acestui aspect, întrucît a fost elucidat în mod suficient într-o serie întreagă de cercetări și nu credem că s-ar fi putut ivi problema enigmei lui Hamlet dacă am fi avut de-a face numai cu aceste izvoare antice sau cu vechea dramă a lui Hamlet, care a existat înainte de Shakespeare Toate aceste lucrări nu au nimic enigmatic Aspectul de mai sus ne îndreptățește să tragem o concluzie opusă aceleia la care ajunge Tolstoi Tolstoi face următorul raționament : în legendă totul este pe înțeles, în Hamlet totul este lipsit de rațiune — prin urmare, Shakespeare a stricat legenda Mult mai judicios ar fi fost raționamentul invers în legendă totul este logic și pe înțeles Prin urmare, Shakespeare a avut în mînă, de-a gata, posibilitățile motivării logice și ale celei psihologice, și dacă el, în tragedia sa, a prelucrat acest material în așa fel îneît a lăsat la o parte toate a^efte Vnte vizibile care sprijină legenda, înseamnă că l-au călăuzit anumite considerente Mai curînd sîntem dispuși să credem că Shakespeare a creat caracterul enigmatic al lui Hamlet mînaț de anumite obiective stilistice decît că acesta ar fi pur și simplu un rezultat al nepriceperii sale Această comparație ne determina să punem altfel problema enigmei lui Hamlet ; pentru noi nu mai este vorba de o enigmă care trebuie rezolvată, de o dificultate care trebuie ocolită, ci de un anumit procedeu artistic care trebuie înțeles Mai judicios ar fi sa întrebam nu de ce tergiversează Hamlet, ci de ce Shakespeare il obliga pe Hamlet să tergiverseze ? Pentru că orice procedeu artistic poate fi cunoscut mult mai bine din orientarea sa teleologica, din funcția psihologică pe care o îndeplinește, decît din motivarea sa cauzală care, luată în sine, are TRAGEDIA LUI HAMLET / posibilitatea să-i explice istoricului faptul literar, nicidecum cel estetic Pentru a răspunde la întrebarea dc cc îl obliga Sha-kcspcarc pe Hamlet sa tergiverseze, trebuie să trecem la comparația următoare și să confruntăm fabulația și subiectul din Hamlet Aici trebuie să spunem că elaborarea formală a subiectului arc la bază legea compoziției dramatice, obligatorie în epocă, așa-numita lege a continuității temporale Potrivit acestei legi, acțiunea de pe scenă avea o desfășurare neîntreruptă și, prin urmare, piesa pornea de la o altă concepție a timpului decît piesele noastre contemporane Nici o clipă scena nu rămînea goală și, în timp ce pe scenă avea loc cine știe ce convorbire, dincolo de ea se consumau adesea evenimente de durată, pentru a căror realizare era de multe ori * nevoie de cîteva zile, iar spectatorii aflau de ele cu cîteva scene mai tîrziu Astfel, timpul real nu era deloc perceput de către spectator, iar dramaturgul utiliza numai timpul scenic convențional, în care toate dimensiunile și toate proporțiile erau complet altele decît în realitate Prin urmare, tragedia shakes-peareană înseamnă întotdeauna o imensă deformare a tuturor dimensiunilor temporale; durata evenimentelor, timpul existențial necesar, dimensiunile temporale ale fiecărei fapte și acțiuni — toate acestea apăreau de obicei cu totul deformate și reduse la un oarecare numitor comun al timpului scenic Se vede limpede, deci, cît este de stupid să punem problema tergiversării lui Hamlet din punctul de vedere al timpului real Cît tergiversează Hamlet și în ce unități ale timpului real vom măsura această tergiversare ? Putem afirma că durata reală în tragedie prezintă o mare contradicție, că nu exista nici o posibilitate de a stabili durata evenimentelor din tragedie în unități ale timpului real și nu putem determina cît a trecut din momentul cînd se ivește umbra pînă în momentul cînd este ucis regele o zi, o luna, un an Apare deci clar z problema tergiversării lui Hamlet nu poate fi rezolvată în plan psihologic Daca el ucide peste cîteva zile, nu poate fi vorbă de tergiversare in accepția cuienta Daca timpul este mult mai lung, trebuie să căutăm explicații psihologice diferite în funcție de durata —— unele pentru o durata de o luna, altele pentru un tragedie, Hamlet este cu totul liber față de aceste unități ale timpului leal, și toate evenimentele din tragedie sînt / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI măsurate și coordonate între ele în planul timpului convențional 'A scenic Să însemne aceasta că problema privind tergiversarea lui Hamlet cade cu totul ? Poate că în planul acestui timp scenic convențional nici nu există tergiversare, cum socotesc unii critici, și autorul alocă pentru piesă exact timpul care îi este necesar, și totul se face la timpul său ? Se vede lesne că lucrurile nu stau așa dacă ne amintim celebrele mo-nologuri ale lui Hamlet, în care el își aduce învinuiri pentru tergiversare Tragedia subliniază clar pregetarea și, lucrul cel mai semnificativ, îi dă explicații diferite Să urmărim această direcție esențială a tragediei îndată ce i se dezvăluie taina, cînd Hamlet află că îi revine datoria de a răzbuna, el spune că va zbura înaripat, ca gîndurile iubirii, la marea-i răzbunare, șterge de pe paginile amintirii toate gîndurile, sentimentele, visurile, întreaga-i viață și rămîne doar cu tainica poruncă Chiar la sfîrșitul aceluiași act, apăsat de insuportabila povară a descoperirii, el exclamă că vremile ieșitu-și-au din matcă, iar lui îi revine blestemata soartă să le adune la loc După prima discuție cu actorii, Hamlet își reproșează pentru intîia oară că n-a trecut la acțiune Este uimit că pe actor îl transfigurează simpla umbră a pătimirii, o închipuire în timp ce el, Hamlet, tace, deși știe bine că fărădelegea a curmat viața și domnia unui mare rege — tatăl său în acest monolog celebru este remarcabil faptul că Hamlet nu înțelege nici el cauza~ tergiversărilor sale, își reproșează purtarea netrebnică, rușinoasă, dar numai el știe că nu e un laș Aici apare primul motiv al amînării : poate cuvintele umbrei nu sînt demne de încredere, poate a fost doar o nălucă, spusele fantomei trebuie verificate Hamlet înscenează vestita sa „cursă de șoareci", și nu mai are nici un dubiu Regele s-a trădat singur, și Hamlet nu se mai îndoiește că umbra a spus adevărul Este chemat mama lui, și Hamlet jura sa nu ridice spada asupra ei E miez dc noapte, plin de vrăji și iele, Cînd cască cimitirele, iar iadul Ic lume suflă molinu j sînge-n clocot Aș vrea sa beau, ca soarele el însuși Sa tremure Domol, domol : la mama TRAGEDIA LUI HAMLET / O, inimă, păstrcază-ți firea ;-n pieptu-mi Să nu sc-ncuibe sufletul lui Ncro ; Voi fi cumplit, nu însă nefiresc ; Ii voi vorbi-n cuțite ; dar nici unul De mînuit Fii, limbă-a mea, vicleană ; Vreau sufletu-n cuvinte să-i împil, Dar nu s-o-nsemn cu roșul lor sigil (HI, ) b ■ Acum Hamlet este pregătit să ucidă, îi e teamă ca nu ctimva să ridice spada asupra mamei sale, și, aspectul cel mai important, imediat după asta urmează scena cu rugăciunea regelui Hamlet intră, trage spada, stă în spatele regelui — poate să- ucidă în aceeași clipă ; vă amintiți ce spunea cînd Ram lăsat la sfîrșitul scenei precedente, cum se conjura s-o cruțe pe regină, sînteți pregătiți să- vedeți cum îl ucide pe rege, dar în loc de aceasta îi auziți cuvintele : w • • •• к: • fH, îl pot lovi din spate cît se roagă ; i -' Acuma chiar, ca să- trimit la ceruri (HI, ) După cîteva versuri, însă, Hamlet, bagă spada în teacă și in-Vocă un motiv cu totul diferit care îl determină să amîne : nu vrea să- ucidă pe rege în timp ce acesta se roagă, într-o clipă dc căință vedem că am ajuns la el pe o cale cu totul anenta, iar cele două căi deosebite, care duceau, credeam noi, a răzbuna moartea tată-cum Hamlet nu- ucide o face din impulsul gîn-fabulație-subiect — des-planuri, conștiința fermă / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARI EI în direcții opuse și s-au vrajmașit de-a lungul întregii evoluții a tragediei, se întilncsc deodata intr-un punct comun, in cadrul scenei dedublate a uciderii regelui în ultima instanță, uciderea arc loc ca urmare a acțiunii unor factori care pmă atunci au avut rolul dc a o abate, și astfel catastrofa atinge din nou punctul suprem al contradicției, scurt-circuitul a doua curente contrare Dacă la cele de mai sus adăugăm că, în tot cursul desfășurării sale, acțiunea cunoaște interferența unui material absolut irațional, se va vedea clar : efectul incomprehensibilului a fost urmărit anume de către autor, făcînd parte dintre obiectivele sale Să ne gîndim la nebunia Ofeliei, la ne- bunia recidivă a lui Hamlet, să ne amintim cum îi prostește pe Polonius și pe curteni, să ne gîndim la declamarea emfatică și absurdă a actorului, la cinismul, intraductibil pînă acum în limbă rusă, propriu dialogului dintre Hamlet și Ofelia, la bufoneria groparilor — vom vedea în toate că întreg materialul prelucrează, ca în vis, aceleași evenimente care tocmai au fost date în dramă, numai că îngroașă, intensifică, subliniază ambiguitatea lor, și atunci vom înțelege adevărata menire și sensul tuturor acestor lucruri Sînt ca un fel de paratrăsnete ale absurdului, puse cu genial calcul de către autor în locurile cele periculoase ale tragediei sale pentru a o scoate cumva la capăt și a prezenta neverosimilul ca verosimil, pentru că însăși tragedia, așa cum a construit-o Shakespeare* este nevero-simijă ; dar tragedia, ca și arta, are menirea de a ne face să retrăim neverosimilul, pentru a supune sensibilitatea noastră unei operații ieșite din comun în acest scop poeții apelează la doua procedee interesante în primul rînd, sînt acele paratrăs-nete ale absurdului, cum am numit ționale din Hamlet In desfășurarea ei, acțiunea tadk-dil riC, neverosi mil> ar P“‘ea să ne pară stupidă, con-a lor do,'," Гn" “ *ngr?a?“ Ь eXtrem’ hPsa de convergență dim o elină П" bJ“"ge 'a apOgeu’ ai in’Pfesia ca se vor rupe da fisuri eUn/” a SCrVm’ d,SOcia’ Ca ac«iunea tragediei va clipe 'de ~ГтТ, ,raged‘e se,''a sparge - și deodată, în aceste descl™ Conf','' ™fa‘icS’ îa t bufoni deschisa Confruntat cu această nebunie evidentă, neverosimilul noi toate părțile ira- are un carac- ter categoric neverosimil sa de convergență TRAGEDIA LUI HAMLET I piesei devine pentru noi verosimil și autentic Tot acest belșug de demență a fost introdus în piesă anume pentru a-i salva sensul Absurdul este îndepărtat, ca printr-un paratrăsnet , ori dc cîtc ori amenință să spargă acțiunea, și rezolvă catastrofa care trebuie să se producă în fiece clipă Un alt procedeu dc care face uz Shakespeare pentru a ne sili să participăm cu sensibilitatea noastră la această tragedie neverosimilă este următorul : Shakespeare admite, am spune, convenționalitatea la pătrat, introduce scena pe scenă, își obligă eroii să se con-trăpună actorilor, același eveniment îl prezintă de două ori : la început ca eveniment real, apoi ca eveniment interpretat de actori ; își dedublează acțiunea și, prin intermediul aspectului ei fictiv, plăsmuit, prin cea de a doua convenționalitate, estompează și disimulează neverosimilul primului plan Invocăm unul dintre cele mai simple exemple Actorul își declamă pateticul monolog despre Pyrrhus, actorul plînge, dar în monologul care urmează Hamlet subliniază imediat că sînt doar lacrimi de actor, că acesta plînge pentru Hecuba, de care nici că-i pasă, că sînt lacrimi și pasiuni fictive Și atunci cînd pasiunii fictive a actorului îi opune pasiunea sa aceasta nu ne mai apare ca fictivă, o considerăm autentică și ne transpunem în ea cu o forță neobișnuită Pocedeul de dedublare a acțiunii și de introducere a acțiunii fictive este folosit la fel și în celebra scenă a „cursei de șoareci" Regele și regina de pe scenă reprezintă tabloul fictiv al uciderii soțului, iar regele și regina care asistă la spectacol sînt cuprinși de groază la vederea acestui tablou fictiv Această dedublare a celor două planuri, această opoziție dintre actori și spectatori ne face să resimțim cu mare forță și seriozitate tulburarea regelui drept autentică Neverosimilul aflat la baza tragediei a fost salvat, fiind încadrat din două părți de străji de nădejde : pe de o parte, paratrăsnetul ce abate delirul nedisimulat, alături de care tragedia dobîndește un sens evident ; pe de altă parte, paratrăsnetul ficțiunii nedisimulate, al spectacolului de teatru, al convenționalității secunde, alături de care primul plan pare autentic Este ca și cum un tablou ar conține imaginea unui alt tablou Nu este însă singura contradicție aflată la temelia tragediei noastre, aceasta mai conține încă una la fel de im- ✓ Psihologia artei — c / ! TRAGEDIA LUI HAMLET I piesei devine, pentru noi verosimil și autentic Tot acest belșug de demența a fost introdus în piesă anume pentru a-i saîva sensul Absurdul este ^îndepărtat, ca printr-un paratrăsnet , ori dc cîte ori amenință să spargă acțiunea, și rezolvă catastrofa care trebuie sa se producă în fiece clipă Un alt procedeu dc care, face uz Shakespeare pentru a ne sili să participăm cu sensibilitatea noastra la aceasta tragedie neverosimilă este turnătorul Shakespeare admite, am spune, convenționalitatea la patrat, introduce scena pe scenă, își obligă eroii să se con-t răpună actorilor, același eveniment îl prezintă de două ori : la început ca eveniment real, apoi ca eveniment interpretat de actori ; își dedublează acțiunea și, prin intermediul aspectului ei fictiv, plăsmuit, prin cea de a doua convenționalitate, estompează și disimulează neverosimilul primului plan Invocăm unul dintre cele mai simple exemple Actorul își declamă pateticul monolog despre Pyrrhus, actorul plînge, dar în monologul care urmează Hamlet subliniază imediat că sînt doar lacrimi de actor, că acesta plînge pentru Hecuba, de care nici că-i pasă, că sînt lacrimi și pasiuni fictive Și atunci cînd pasiunii fictive a actorului îi opune pasiunea sa, aceasta nu ne mai apare ca fictivă, o considerăm autentică și ne transpunem în ea cu o forță neobișnuită Pocedeul de dedublare a acțiunii și de introducere a acțiunii fictive este folosit la fel și în celebra scenă a „cursei de șoareci" Regele și regina de pe scenă reprezintă tabloul fictiv al uciderii soțului, iar regele și regina care asistă la spectacol sînt cuprinși de groază la vederea acestui tablou fictiv Această dedublare a celor două planuri, această opoziție dintre actori și spectatori ne face să resimțim cu mare forță și seriozitate tulburarea regelui drept autentică Neverosimilul aflat la baza tragediei a fost salvat, fiind încadrat din două părți de străji de nădejde : pe de o parte, paratrăsnetul ce abate delirul nedisimulat, alături de care tragedia dobîndește un sens evident ; pe de altă parte, paratrăsnetul ficțiunii • nedisimulate, al spectacolului de teatru, al convenționalității secunde, alături de care primul plan pare autentic Este ca și cum un tablou ar conține imaginea unui alt tablou Nu este însă singura contradicție aflata la temelia tragediei noastre, aceasta mai conține încă una, la fel de im- • e — Psihologia artei — c / / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI portantă sub aspectul efectului ei artistic Cea ele a cloua contradicție este următoarea : personajele alese de Shakespeare sînt oarecum nepotrivite cu desfășurarea acțiunii stabilita dc autor, și piesa lui Shakespeare oferă o dezmințire concretă a prejudecății generale după care caracterele personajelor trebuie să determine acțiunile și faptele eroilor S-ar zice că, dacă Shakespeare vrea să înfățișeze omorul, care se tot amină și nu se mai produce odată, el trebuie să procedeze fie după rețeta lui Werder, cu alte cuvinte să înconjoare îndeplinirea misiunii cu tot felul de obstacole cît mai complicate, de ordin extern, pentru a pune astfel o barieră în calea eroului său, fie după rețeta lui Goethe, arătînd că misiunea încredințată eroului este peste puterile acestuia, că i se cere ceva imposibil, incompatibil ca natura lui, ceva titanic în sfîrșit, autorul mai avea și a treia soluție — el putea să procedeze după rețeta lui Borne și să înfățișeze în persoana lui Hamlet un om bicisnic, plîngăreț și laș Autorul n-a folosit nici una din cele trei rețete, ci a urmat o direcție opusă în raport cu fiecare din aceste posibilități : a înlăturat toate obstacolele obiective din calea eroului său ; tragedia nu arată deloc ce- împiedică pe Hamlet să- ucidă pe rege imediat după ce aude relatările umbrei ; mai mult — sarcina de a ucide este în totul pe măsura puterilor lui Hamlet, deoarece în cursul piesei el devine de trei ori ucigaș în scene cu totul întîmplătoare și episodice - în sfîrșit, l-a înfățișat pe Hamlet ca pe un om de o excepțională energie și forță și și-a ales un erou diametral opus aceluia care s-ar fi potrivit fabulației date Drept care, pentru a salva situația, criticii s-au văzut obligați sa opereze corectivele semnalate — ori să potrivească fabulația după erou, ori să- ajusteze pe erou după fabulație, deoarece tot timpul s-au lăsat călăuziți de convingerea falsă că între erou și fabulație trebuie să existe o dependență directă, că fabulația trebuie dedusă din caracterul eroilor, iar caracterele eroilor trebuie înțelese pe baza fabulației Shakespeare dă o dezmințire concretă tuturor acestor considerente El pornește de la o idee diametral opusă, și anume de la neconcordanța cea mai deplină dintre eroi și fabulație, de la contradicția fundamentală dintre caracter și evenimente TRAGEDIA LUI HAMLET / Iar noi care știm acum că prelucrarea formală a subiectului izvorăște și ca din contradicția cu fabulația, putem ușor să găsim și să înțelegem sensul acestei contradicții care apare în tragedie Prin însăși structura dramei, pe lingă succesiunea firească a evenimentelor, în ea apare încă o unitate — unitatea personajului sau a eroului Mai jos vom avea prilejul să arătăm cum evoluează conceptul de caracter al eroului, putem însă de pe acum să admitem că poetul, care mizează tot timpul pe contradicția internă dintre subiect și fabulație, poate foarte ușor să utilizeze această a doua contradicție — între caracterul eroului său și evoluția acțiunii Psihanaliștii au toată dreptatea atunci oînd afirmă că esența influenței psihologice a tragediei se deduce din împrejurarea că ne identificăm cu eroul Foarte adevărat că eroul constituie în tragedie punctul de pornire, în baza căruia autorul ne silește să apreciem toate celelalte personaje ca și toate evenimentele ce au loc Acest punct anume concentrează laolaltă întreaga noastră atenție, el servește ca punct de sprijin pentru sensibilitatea noastră, care s-ar fi pierdut tot abătîndu-se în aprecierile sale, în neliniștile sale pentru soarta fiecărui personaj Dacă am aprecia la fel neliniștea regelui și neliniștea lui Hamlet, speranțele lui Polo-nius și speranțele lui Hamlet, sensibilitatea noastră s-ar rătăci printre aceste continue oscilații, și același eveniment ne-ar apărea ca avînd sensuri diametral opuse Tragedia însă procedează altfel : ea îi imprimă sensibilității noastre unitate, o face să- însoțească tot timpul pe erou și prin el să recepteze tot restul Este suficient să privim orice tragedie, în cazul de față Hamlet, ca să vedem că toate personajele din aceasta tragedie sînt înfățișate așa cum le vede Hamlet Toate evenimentele se refractă prin prisma sufletului său, și, astfel, autorul își contemplă tragedia în două planuri : pe de o parte, el vede totul cu ochii lui Hamlet, iar pe de alta îl vede chiar pe Hamlet cu propriii săi ochi, așa că fiecare spectator al tragediei este în același timp și Hamlet și cel care îl contemplă De unde putem înțelege clar rolul uriaș ce revine în tragedie oricărui personaj în general și eroului în special Avem aici un plan psihologic cu totul nou, și dacă în fabulă descoperim două orientări în cadrul aceleiași acțiuni, în nuvelă — un plan / L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI al fabulației și un alt plan al subiectului, in tragedie obsenăm încă un plan : receptam evenimentele tragediei, metarialul ei, apoi receptăm elaborarea formală a acestui material, adică subiectul și, în sfîrșit, receptăm un al treilea plan — psihicul -și trăirile eroului Dat fiind ca cele trei planuri se refera, Іа urma urmelor, la aceleași fapte, dar considerate în trei relații diferite, în mod firesc între aceste planuri trebuie să existe o contradicție internă, fie și numai pentru a marca disocierea lor Pentru a înțelege cum se construiește caracterul tragic, putem folosi analogia, pe care o găsim în teoria psihologică a portretului, formulată de Christiansen : pentru el, problema portretului înseamnă în primul rînd modalitatea m care portretistul redă în tablou viața, cum face ca chipul din portret să trăiască și cum izbutește să realizeze efectul propriu exclusiv portretului — faptul că reprezintă un om viu într-adevăr, dacă vom încerca să găsim deosebirea dintre un portret și un tablou, n-o vom putea descoperi în indicii formale și materiale de factură externă Știm că tabloul poate înfățișa un chip, după cum și portretul poate zugrăvi cîteva chipuri, poate include, de asemenea, peisaje sau natură moartă, și nu vom izbuti să găsim deosebirea dintre un tablou și un portret dacă nu vom lua ca bază viața care este proprie oricărui portret Ca punct de plecare al cercetării sale, Christiansen ia faptul că „inanima-rea se află într-o reciprocă legătură cu dimensiunile spațiale Odată cu mărimea portretului crește nu numai plenitudinea vieții ce-i este proprie, ci și hotărîrea cu care se manifestă, în primul rînd calmul aiurii sale Portretiștii știu din experiență că un cap mare vorbește mai ușor“ ( , p ) Ca urmare, ochiul nostru renunță la punctul determinat unic, din care privește portretul, portretul își pierde centrul fix al compoziției, ochiul se plimbă peste portret, înainte și înapoi, „de la ochi la gură, de la un ochi la celălalt și la toate elementele care includ în ele expresia feței“ ( , p ) Din diferitele puncte ale tabloului, asupra cărora se oprește, ochiul absoarbe o expresie diferită, o stare de spirit diferită, și de aici ia naștere acea viața, acea mișcare, acea schimbare succesivă de stări neidentice, care, în antiteză cu inerția imobilității, formează trăsătură distinctiva a portretului Tabloul este TRAGEDIA LUI HAMLET / mtoîdeaunn același, arată așa cum a fost creat, portretul se schimba mereu, de unde și viața ce emană din el Christiansen formulează viața psihologică a portretului după cum urmează : „Este neconcordanța fizionomică a factorilor diverși care compun expresia feței J^sțe posibil, desigur, și, s-ar zice, vorbind abstract, mult inai firesc ca ochii, colțurile gurii și celelalte părți ale chipului să fie silite să oglindească aceeași stare sufletească Atunci portretul ar răsună intr-un singur ton Ar fi fost însă ca un lucru sonor lipsit de viață De aceea pietonii diferențiază expresia sufletească și imprimă unui ochi o expresie întrucîtva It, ^ asemenea o altă expresie cutelor gurii, și așa în toate Dar aceste simple deosebiri nu sînt suficiente, ele trebuie să se armonizeze unele cu altele Motivul melodic principal al chipului este dat de corelația dintre gură și ochi : gura spune, ochiul răspunde, cutele gurii concentrează surescitare și o voință încordată, în ochi domnește calmul cla-rificant al intelectului Gura trădează instinctele și tot ce vrea omul să realizeze ; ochiul dezvăluie ce a devenit el în urma unei victorii reale sau a unei resemnări obosite / ( , pp — ) în cadrul acestei teorii, Christiansen interpretează portretul ca pe o dramă Portretul nu ne redă doar chipul și expresia sufletească încremenită pe acest chip, el ne redă ceva mult mai mare : ne redă schimbarea stărilor sufletești, o întreagă istorie a sufletului, viața lui Credem că spectatorul abordează în mod similar și problema caracterului tragediei în sensul strict al cuvîntului, caracterul poate fi menținut numai în epos, precum viața spirituală în portret Cît despre caracterul tragediei, pentru a avea viață el trebuie să fie alcătuit din trăsături antitetice, trebuie să ne facă să trecem de la o mișcare sufletească la alta După cum în portret non-coincidența fizionomică a factorilor care alcătuiesc expresia feței formează baza trăirii noastre — în tragedie non-coincidența psihologică a diverșilor factori de exprimare a caracterului ne dă baza sentimentului tragic Tragedia poate avea efecte excepționale asupra sentimentelor noastre tocmai pentru că le silește sa se transforme mereu în contrariul lor, să se înșele în așteptările / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI lor să se lovească de contradicții, să se dedubleze : și atunci cînd retrăim Hamlet, avem impresia că am retrăit mii de v ieți omenești într-o singură seară, și într-adevăr — am simțit mai mult decît în ani întregi din viața noastră obișnuita Iar atunci cînd împreună cu eroul, începem să simțim că el nu-și mai aparține, că el nu face ceea ce ar trebui să facă atunci tragedia intră în drepturile sale Lucrul acesta exprimă admirabil Hamlet, în scrisoarea sa către Ofelia, cînd îi jură dragoste eternă, atîta vreme cît „mașina asta" este încă a lui Traducătorii ruși traduc de obicei cuvîntul „mașina prin ,,trup“, fără să înțeleagă că acest cuvînt este esența însăși a tragedieiif Goncearov avea mare dreptate atunci cînd spunea că tragedia lui Hamlet rezultă din faptul ca este un om, nu o mașină într-adevăr, împreună cu eroul tragic, începem să ne simțim în tragedie ca o mașină de sentimente pe care o dirijează chiar tragedia, dobindind dc aceea asupra noastră o putere cu totul deosebită, excepțională Ne apropiem de unele concluzii Putem formula acum ceea ce am descoperit ca fiind tripla contradicție aflată la baza tragediei : contradicția dintre fabulație și subiect și personaje Fiecare dintre aceste elemente pare orientat în altă direcție, și înțelegem perfect că acel moment nou pe care îl aduce tragedia este următorul : în nuvelă am avut de-a face cu dedublarea planurilor, am retrăit evenimentele simultan în două direcții opuse : o direcție determinată de fabulație și cealaltă, pe care evenimentele o aveau în cadrul subiectului Aceste două planuri antitetice se mențin și în tragedie, iar noi am atras atenția că, atunci cînd citim Hamlet, sentimentele noastre evoluează pe două planuri : pe de p parte, devenim tot mai conștienți de țelul către care se îndreaptă tragedia, pe de altă parte, vedem tot atît de limpede cît de mult se abate de la acest țel Ce aduce în plus eroul tragic ? Este evident că * °pginal • this machine In versiunea Iui Vladimir Streinu : această inimă“ ; într-o versiune românească anterioară : lutul ăsta“ (N t ) TRAGEDIA LUI HAMLET / el unește, in fiecare moment dat, cele două planuri și că reprezintă unitatea supremă și permanent dată a contradicției imphntatc in tragedie Am mai arătat că întreaga tragedie se construiește tot timpul din punctul dc vedere al eroului, deci eroul este forța care unește cele două curente contrare, care concentrează tot timpul cele două sentimente opuse într-o singură trăire, atribuită lui în felul acesta, cele două planuri antitetice ale tragediei sînt percepute de noi ca o unitate, deoarece ele sînt unite in eroul tragic, cu care noi ne identificam Și acel dualism simplu, pe care l-am găsit în povestire, este înlocuit in tragedie de un dualism incomparabil mai acut și de ordin superior, care ia naștere din împrejurarea că noi, pe de o parte, vedem întreaga tragedie cu ochii eroului, iar pe de alta — îl vedem pe erou cu ochii noștri Că lucrurile se petrec întocmai și că, în speță, așa trebuie să interpretăm Hamlet, ne convinge sinteza din scena catastrofei, a cărei analiză am întreprins-o mai sus Am arătat că în acest punct se întîlnesc două planuri ale tragediei, două linii ale desfășurării ei, care, ni se părea nouă, duceau în direcții diametral opuse ; neașteptata coincidență dintre ele face ca întreaga tragedie să se răsfrîngă deodată, fără veste, într-un mod cu totul deosebit și toate evenimentele care au avut loc să apară sub un aspect cu totul nou Spectatorul a fost amăgit Tot ce i s-a părut lui că reprezintă abatere de la drum, toate mișcările l-au adus tocmai spre punctul către care a năzuit tot timpul, iar cînd a atins acest punct final, el nu- mai percepe drept scopul peregrinării sale Contradicțiile s-au în-tîlnit, mai mult, și-au schimbat rolurile — și această dezgolire catastrofică a contradicțiilor se unește pentru spectator în trăirile eroului, pentru că, ia urma urmelor, numai aceste trăiri el le acceptă ca pe ale sale proprii Uciderea regelui uu-i • aduce spectatorului nici o satisfacție și nici o ușurare, sentimentele lui încordate în tragedie nu se descarcă brusc într-o rezolvare simplă și plată, Regele a fost ucis, și atenția spectatorului se mută imediat, ca fulgerul, asupra evenimentelor ce urmează, asupra morții eroului însuși, iar în această nouă moarte spectatorul simte și retrăiește toate gravele contra- / L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI Ф- dicții, care i-au sfișiat conștiința și inconștientul în tot timpul cît a privit tragedia Atunci cînd tragedia — atît în ultimele cuvinte ale lui Hamlet, cît și în relatarea lui Horatio — pare să-și descrie din nou cercul, spectatorul percepe limpede dedublarea ce stă la baza construcției tragediei Relatarea lui Horatio îl întoarce cu gîndul la planul exterior al tragediei, la ale sale „vorbe, vorbe, vorbe“ Iar tot restul, cum spune Hamlet, e tăcere PSIHOLOGIA ARTEI Capitolul IX ' ARTA DREPT CATHARSIS Teoria emoțiilor și a fanteziilor Principiul economiei forțelor Teoria tonusului emoțional și a empatiei Legea „dublei expresii a emoțiilor" și legea „realității emoțiilor" Categoriile centrală și periferică a emoțiilor Contradicția afectivă și principiul antitezei Catharsis Nimicirea conținutului prin formă PSIHOLOGIA artei are de-a face cu două sau chiar cu trei capitole din psihologia teoretică Orice teorie a artei se află într-un raport de dependență față de punctul de vedere stabilit în teoria receptării, în teoria emoțiilor și în teoria imaginației sau a fanteziei De obicei, analiza psihologică a artei se desfășoară în planul unuia din aceste trei capitole, sau chiar într-un plan care le cuprinde pe toate trei Totuși relațiile dintre cele trei probleme nu au toate aceeași importanță pentru psihologia artei Este evident că psihologiei receptării îi revine un rol oarecum funcțional și subordonat în raport cu celelalte două capitole, pentru că la ora actuală nu există teoretician care să nu fi renunțat la acel senzualism naiv, potrivit căruia arta este pur și simplu bucuria resimțită de pe urma unor lucruri frumoase Teoreticienii au început încă demult să deosebească reacția estetică, chiar și în forma ei cea mai simplă, de reacția obișnuită de pe urma perceperii unui gust plăcut, a unui miros sau a unei culori plăcute Problema receptării este una dintre cele mai importante probleme ale psihologiei artei, fără a fi însă problema ei centrală, deoarece ea msăși depinde de rezolvarea pe care o vom da altor chestiuni, e S VIGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI * aflate chiar în centrul problemei noastre în uita, actul perceperii senzoriale reprezintă, numai începutul icacției, dar, bineînțeles, nu și punctul final al acesteia, de aceea trebuie sa abordăm psihologia artei pornind nu de la capitolul care are de-a face în mod obișnuit cu trăirile estetice elementare, ci de la alte două probleme, și anume — ej no ția și imaginația Ne încumetăm chiar să spunem direct că o înțelegere justa a psihologiei artei nu poate avea loc decît la intersecția dintre cele două probleme și că, în fond, absolut toate sistemele psihologice care încearcă să explice arta reprezintă, într-un fel sau altul, o teorie combinată privind imaginația și emoția Notăm, însă, că psihologia nu cunoaște capitole mai obscure decît aceste două și că, în ultimul timp, ele au constituit obiectul unor substanțiale ordonări și revizuiri, deși, din păcate, nici astăzi nu dispunem încă de un sistem cît de cît finit și de notorietate, adecvat teoriei emoției și teoriei fanteziei Situația este și mai dificilă în domeniul psihologiei obiective, care desfășoară relativ ușor schema formelor de conduită ce corespundeau proceselor voluntare în psihologia dinainte, și în parte proceselor intelectuale, dar tocmai aceste două sectoare rămân deocamdată aproape cu totul nestudiate pentru psihologia obiectivă „în mare, psihologia emoției este deocamdată psihologia opiniei și convingerii personale", spune Titchener ( p ) Același lucra și cu „imaginația" După cum spune Pr°h univ Zenkovski, „de multă vreme în psihologie se desfășoară o poveste penibilă" Sfera aceasta rămîne extrem de puțin studiată, ca și domeniul emoției, aspectul cel mai enigmatic și cel mai problematic pentru psihologia modernă fiind conexiunea și raportul dintre faptele emoționale și domeniul ^teziei Situația se datorează în parte împrejurării că emo-РГ Рг*і „serie de particularități ; după aprecierea lui Titchener, prima dintre acestea este confuzia: „Emoția nu V r are proprietatea clarității Plăcerea și neplăcerea pot avea intensitate și durată, dar -niciodată n-au claritate Aceasta în-I seamna daca adoptăm limbajul psihologici populare — că | nu ne putem concentra atenția asupra emoției Cu cît ne con- » I ă simțim plăcerea pe care ne-o poate oferi un concert sau un tablou, Irebuie să percepem cu atenție ceea~ice^uzmî-săiF^vedem-; clar este suficient să încercăm a ne îndrepta atenția chiar asupra plăcerii, ca aceasta să dispara jmediat ( -k pp — ) Deci, pe de o parte, dupăz /psihologia ^empirică, emoția se află in afara sferei conștiinței, mtrucît tot ce nu poate fi prins în focarul atenției se găsește, potrivit acestei psihologii, la peri- , z feria cîmpului conștiinței noastre Totuși, o serie de psihologi se referă la o altă trăsătură, diametral opusă, a emoției, anume i că emoția este întotdeauna conștientă și că o emoție incon- i știentă înseamnă chiar în definiția ei o contradicție^/Astfel, Freud, '• poate cel mai mare apărător al inconștientului, spune : „Esența emoției constă în falitul că ea este simțită, cu alte cuvinte, > — -J „ e - ' e este știută de conștiință Deci, in ceea ce privește emoția, senzațiile și afcctclcTȚbsîbilitatca inconștientului cade“ ( , p ) Freud contestă, c adevărat, o afirmație atît de elementară și încearcă să lămurească dacă are vreun sens aserțiunea privind spaima paradoxală și inconștientă în continuare, el arată că, deși’~\ psihanaliza vorbește despre afectele inconștiente, caracterul in- * conștient al afectelor se deosebește de caracterul inconștient al reprezentării, deoarece afectului inconștient îi corespunde doar germenele afectului, ca o posibilitate care n-a cunoscut ulterior dezvoltarea „Strict vorbind nu există afecte inconștiente în sensul în care întîlnim reprezentări inconștiente' ( , p ) ' Dintre psihologii artei aceeași opinie o împărtășește Ovseaniko-Kulikovski, care opune gîndirii emoția în parte și pentru că emoția nu poate fi inconștientă Soluția lui se apropie de opinia lui James și este opusă părerii lui Ribot El afirmă ca noi nu avem memoria emoțiilor „întii trebuie sa hotarim, spune el, dacă o emoție inconștientă este posibilă, așa cum este pe deplin posibil un gînd inconștient Am impresia că un răspuns negativ se impune de la sine Pentru ca emoția, cu inevitabilul ei colorit, rămîne emoție atîta vreme cît o simțim, cît se vădește în conștiința După opinia mea, expresia «emo- L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI »^ —*** țic inconștienta» este eoni rădici io in adjecto, precum albul negru etc , și sufletul care simte nu cunoaște sfera inconștientului' ( pp ) S-ar părea ca ne aflam m lața unei contradicții pe de o parte, emoția este lipsita in mod necesar de claritate conștienta, iar pe de altă parte, emoția nu poate fi inconștienta Aceasta contradicție, stabilita în psihologia empirica, ni sc parc foarte aproape de realitate, dar ea trebuie transmutată și în psiho-j logia obiectivă îucercîndu-se să se găsească adevăratul ei sens, în acest scop, ne vom strădui mai întîi să formulăm în cuvintele cele mai generale ce înseamnă emoția ca proces nervos și ce proprietăți obiective putem atribui acestui proces Numeroși autori apreciază că, sub aspectul mecanismelor nervoase, emoția urmează a fi trecută în categoria proceselor de cheltuire, de consum sau de descărcare a energiei nervoase Prof univ Orșanski notează că, în general, energia noastră psihică poate fi cheltuită în trei feluri : „în primul rînd în vederea inervației motorice — în formă de reprezentare moto-rîcă sau voință, ceea ce înseamnă o activitate psihică superioară A doua parte a energiei psihice se consumă în vederea descărcării interne în măsura în care această difuziune are un caracter de iradiere sau de propagare a undei psihice, ea constituie substratul asociației de reprezentări Iar în măsura în care atrage după sine eliberarea energiei psihice vii în alte unde nenoase, constituie izvorul emoției în sfîrșit, în al treilea rînd o parte a energiei^ psihice vii se transformă pe calea refulării jntr-o stare ascunsă, în inconștient De aceea energia refulată m inconștient reprezintă condiția esențială a activității logice Astfel, cele trei aspecte ale energiei sau ale corespund celor trei aspecte ale activității corespunde descărcării, voința — aspectului energiei, în cu economia activității psihice iervoase : emoția motorie al ener- iu ARTA DREPT CATHARSJS / sc exprimă și tră, ne lăsam totuși in voia unei înțelegeri o „y omul ca pe un cunoscut, avem o admisiune° După" părerea lui Memong, admisiunea stă la baza jocului copiilor și a iluziei estetice, constituind sursa „emoțiilor și fanteziilor" care însoțesc ^aceste două activități Unii autori, de pildă Vitasek, identifica aceste emoții iluzorii cu emoțiile reale „S-ar putea, spune el, ca deosebirile dintre emoțiile reale și cele imaginare, care ies la iveală pe calea experienței, să se reducă exclusiv la faptul că unele au ca premisă judecățile, iar celelalte — admisiunile " Ideea ar putea fi definită ca lege a realității emoțiilor, sensul acestei legi fiind aproximativ următorul : dacă a cum avem ne în cale este o cu-avem o judecată, o cunoștință a noas-eri greșite și privim ziei estetice noaptea, pe întuneric, iau drept om un palton atîrnat în cuier, greșeala este evidentă, deoarece trăirea mea este falsă, fără nici un suport în realitate Sentimentul de frică, însă, pe care îl încerc este absolut real Deci, toate trăirile noastre fantastice de reală Vedem, deci, că emoția și fantezia nu reprezintă doua procese despărțite intre ele, ci alcătuiesc, de fapt, același proces ceea ce ne îndreptățește sa privim fantezia ca expresie centrală a reacției emoționale De unde rezulta o concluzie foarte importantă pentru dinainte și-a pus și ea problema trală și cea periferică a emoțiilor, si a exterioară a emoțiilor crește în tivității fanteziei sau, dimpotrivă, au dat răspunsuri diametral opuse răspunsurile pot fi corecte Și este două cazuri : w noastre constituie un excitant intern pentru o noua reacți teoria noastră Psihologia relației dintre expresia cen-ca și întrebarea dacă expre-intensitate sub influența ac-scade Wundt și Lehmann ; Maier crede că amîndouă evident că putem avea aici două cazuri : unul, cînd imaginile fanteziei sau ale reprezentării noastre constituie un excitant intern pentru o nouă reacție, îm-nreiurare care, desigur, contribuie la intensificarea reacției de baza Astfel, o reprezentare pregnantă intensifică excitarea noastră erotică, este clar însă că în acest caz fantezia nu constituie o expresie a emoției pe care o intensifică, ci este o descar- / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI care a emoției dinainte Acolo însă unde emoția își afla descărcarea în imaginile fanteziei, jocul fanteziei slăbește, fara doar și poate, manifestarea reală a emoției, și daca noi ne-arn reprimat niînia în planul fanteziei, manifestarea sa exterioara va fi extrem de palidă Credem că, în ceea ce privește reacția ' emoțională, răinîn în vigoare legile psihologice generale stabi; lite cu privire la orice reacție sensomotonca obișnuita Daca vom lua în considerație faptul cert că orice reacție a noastră înregistrează în evoluția sa o scădere de ritm, și de intensitate îndată ce momentul ei central este supus unui proces de complicare vom descoperi imediat o anumita similitudine cu si-* tuația pe care o analizam Vom vedea ca și aici, odata cu intensificarea fanteziei ca moment central al reacției emoționale, i latura ei periferică cunoaște o încetinire in timp și o slăbire | în intensitate Credem că această lege — stabilită de către școala lui Wundt cu privire la durată și de către cercetările prof Kornilov cu privire la dinamica reacției — își are aplicarea și aici Această lege a consumului monopolar al energiei poate fi formulată în felul următor : energia nervoasă manifestă tendința de a se cheltui la unul dintre poli — fie la centru, fie la periferie ; orice sporire a consumului de energie la un pol atrage imediat slăbirea consumului la celălalt pol Același aspect ni- - dezvăluie, în mod disparat, diferitele cercetări consacrate emoției, și noul pe care vrem să- aducem în interpretarea problemei abordate se reduce exclusiv la strîn-gerea acestor idei disparate într-un tot și subordonarea lor legii generale a reacției noastre După opinia lui Gross, atît în cazul jocului cît și în cazul activității estetice este vorba de o inhibiție, nu de o reprimare a reacției „Sînt din ce în ce mai convins că emoțiile ca atare se află într-o strînsă legătură cu senzațiile fizice Stările intraorganice, care constituie baza mișcărilor sufletești, sînt și ele, probabil, într-o anumită măsura inhibate ca urmare a tendinței de continuitate a reprezentării inițiale, așa cum la copiii care se joacă de-a lupta mîna gata să lovească se oprește ca de la sine“ ( , pp — ) Aceasta inhibiție și slăbire a manifestărilor intraorganice și exteine ale emoțiilor trebuie privita, cred eu, ca un caz parti-cnlar al acțiunii legii generale a consumului monopolar al energiei în cazul emoțiilor, lege care înseamnă în esență că, atunci ARTA DREPT CATHARSIS / cînd >v produce emoția, cheltuiala dc energie are loc cu preponderență la unu! dintre poli —• la periferie sau la centru — șl intensitican'a activității la un pol atrage imediat slăbirea ci la celălalt Cred, dc asemenea, că este singurul punct de vedere adecvat pentru a aborda arta, care pare să ne trezească emoții foarte puternice, dar totodată aceste emoții nu-și găsesc nici o expresie Acest atribut misterios, ce deosebește emoția artistica de o emoție obișnuită, trebuie înțeles, cred, în sensul că este vorba de aceeași emoție, dar care se rezolvă prin intermediul unei activități deosebit de intense a fanteziei Astfel reușim să realizăm unitatea dintre elementele disparate care intra în alcătuirea oricărei reacții artistice Pînă acum psihologii n-au stabilit niciodată corelația dintre contemplare, pe de o parte, și emoție, pe de alta, niciodată pînă acum n-au arătat locul și semnificația ce revin fiecărui element component al trăirii artistice ; chiar și cel mai consecvent dintre autori Miiller-Frcienfels, a continuat studiul problemei pornind de la ideea că ar exista două tipuri de artă și două tipuri de spectatori Pentru unii, rolul primordial îl arc contemplarea, pentru alții — emoția, și invers Că situația este, într-adevăr, aceasta și că ipoteza enunțată de noi este foarte verosimilă rezultă din împrejurarea că, pînă acum, psihologii n-au putut să arate ce deosebire există între emoția artistică, pe de o parte, și emoția reală pe dc alta Muller-Freienfels reduce deosebirea la schimbări pur cantitative „ afectele estetice sînt parțiale, adică sînt afecte care пД manifestă tendința de a se transforma în acțiune, dar care totuși pot atinge gradul cel mai înalt de intensitate a emoțiilor“ ( p ) Ceea ce coincide în totul cu cele spuse de noi mai sus în același sens putem cita teoria psihologilor cu privire la izolarea socotită o condiție necesară a trăirii estetice, la care s-au referit Miinsterberg, Ilamann și alții în fond, această izolare nu înseamnă altceva decît delimitarea excitantului estetic de toate celelalte categorii de excitanți, delimitare absolut necesară numai pentru că ea garantează rezolvarea pur centrală a afectelor provocate de artă și asigură ca aceste afecte să nu se manifeste în nici o acțiune externă Hennequin vede aceeași deosebire între emoția reala și cea artistică in / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI faptul că emoțiile în sine nu duc în mod direct la nici un fel de acțiuni „Orice operă literară, spune el urmărește să trezească anumite emoții bine definite, dar incapabile să-și găsească o expresie directă în acțiune /' ( , p ) Astfel, inhibarea manifestării exterioare constituie simptomul caracteristic al emoției artistice, care își menține totodată excepționala-i forță Am putea arăta că arta este emoția centrală sau emoția care se rezolvă cu preponderență în scoarța cerebrală Emoțiile artei sînt niște emoții ale intelectului în loc să se manifeste prin strîngere de pumni și prin tremur, ele își găsesc rezolvarea mai ales în imaginile fanteziei Diderot nu greșește atunci cînd afirmă că actorul plînge cu lacrimi adevă- rate, dar că aceste lacrimi izvorăsc din creier ; de fapt, aceste cuvinte exprimă însăși esența reacției artistice Totuși, chiar și așa, problema rămîne nerczolvată, deoarece ne putem în- ■ chipui rezolvări centrale similare și în cazul unor emoții obișnuite Prin urmare, un singur indiciu descoperit nu poate fi identificat cu diferența specifică a emoției estetice ' Să continuam Vom da îndată de afirmația uzuală a psihologilor cu privire la existența unor simțiri combinate ; deși unii autori, de exemplu Titchener, înclină să nege existența unor asemenea emoții combinate, cercetătorii din domeniul artei nu uita sa sublinieze că arta are de-a face anume cu emoții combinate, ca, de fapt, emoția are un caracter oarecum general-organic, ceea ce și explica de ce numeroși cercetători au apreciat-o ca fiind o reacție intraorganica, într-un fel expresie / a acordului sau dezacordului organismului nostru în raport reacția de expediție a cutărui organ Emoția pare sl dească adevărata solidaritate a organismului nostru, aceasta a fost exprimată foarte bine de Titchener : Othello este aspru cu Desdemona, spune autorul, ea stat cu oglin-Ideea „Cînd invocă SfUza Prost dispus din cauza treburilor de stat „Daca te arzi la un deget, spune ea, durerea se transmite și asupra organelor noastre sănătoase" ( , p ) Aici emoția ni se dezvăluie anume ca o reacție general-organică, * T\ С'* ce au loc într-unul din organe Dat Jiind acest caracter general-organic al emoției, se înțelege ca arta, care, deși nu ne respinge, ci ne atrage conține totuși o emoție neplăcută, trebuie neapărat să aibă de-a ARTA DREPT CATHARSIS / face cu emoții combinate întru confirmarea celor de mai sus, Miiller-Freienfels se referă la opinia lui Socrate, citată de Platou, potrivit căreia același om trebuie să aibă sarcina de-a scrie comedii și tragedii ( , p ), într-atît de necesarmente proprie impresiei estetice i se pare prezența unor sentimente antitetice în analiza sa a sentimentului tragic, el se referă la acest caracter dual, pe care îl consideră fundamental, de-monstrînd că tragicul este o problemă imposibilă dacă o abordăm în mod obiectiv, fără o fundamentare psihologică, tocmai pentru că temelia tragicului o constituie caracterul dual de deprimare și surescitare ( , p ) în ciuda caracterului său deprimant, „în ansamblu impresia tragică reprezintă una din culmile cele mai înalte de care e capabilă natura omenească, pentru că reprimarea spirituală a unei mari dureri naște un sentiment de triumf ce nu-și are egalul" ( , p ) în accepția lui Schilder, de asemenea, caracterul dual al impresiei tragice constituie temelia acestei impresii ( , p ) Dealtfel, nici un autor, cred, nu trece sub tăcere faptul că, în tragedie, avem de-a face cu dezvoltarea unor sentimente antagonice Plehanov citează părerea lui Darwin cu privire la principiul antitezei în mișcările noastre expresive, încercînd s-o aplice și la artă Darwin spune : „Unele stări sufletești provoacă anumite mișcări uzuale, care la prima lor apariție aparțin chiar și acum mișcărilor utile ; și vom vedea că, în cazul unei stări intelectuale antitetice, există un impuls puternic și involuntar de a îndeplini mișcări de factură diametral opusă, deși acestea din urmă n-au putut nicicînd să fie de vreun folos" ( , pp — ) „Este, probabil, efectul faptului că orice mișcare făcută de noi cu bună știință de-a lungul întregii noastre vieți a necesitat întotdeauna acțiunea unor anumiți mușchi ; iar în cazul unei mișcări diametral opuse, am pus în acțiune seria opusă a mușchilor, de exemplu ca atunci cînd ne întoarcem la stînga și la dreapta, cînd respingem sau cînd atragem spre noi un obiect, cînd ridicăm sau coborîm o greutate Deoarece îndeplinirea unor mișcări opuse sub acțiunea unor impulsuri opuse a devenit obișnuită în noi și în animalele inferioare, atunci cînd acțiunile de un anumit gen se asociază strîns cu anumite senzații sau simțiri, este firesc să presupunem că acțiuni cu proprietăți diametral opuse vor / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI fi îndeplinite involuntar, în virtutea unei asociații uzuale, sub influența unor senzații și simțiri diametral opuse pp — ) , a • r Această lege admirabilă, descoperită de Danvin, își are ap i-carea certă și în artă, iar pentru noi nu mai prezintă mister împrejurarea că tragedia, care trezește în noi simultan afecte opuse, acționează, desigur, conform principiului antitezei, trans-mițînd impulsuri opuse spre grupuri muschiulare opuse Ea ne obligă parcă să ne mișcăm simultan la stingă și la di capta, simultan să ridicăm și să coborîm greutatea, ea exercită o acțiune simultană de excitație asupra unor anumiți mușchi și asupra antagoniștilor lor De aceea se explică în al doilea nnd inhibiția în manifestarea exterioară a afectelor, pe care o avem în artă Și este ceea ce constituie, credem noi, deosebirea specifică a reacției estetice Am văzut din cercetările anterioare că orice operă de artă — fabula, nuvela, tragedia — conține în mod necesar o contradicție afectivă, provoacă serii reciproc opuse de emoții și le aduce în cele din urmă la scurt-circuit și nimicire Este ceea ce putem denumi adevăratul efect al operei de artă, apro-piindu-ne astfel de noțiunea de catharsis , pe care Aristotel a pus-o la baza interpretării tragediei și a amintit-o în repetate rînduri și cu privire la alte arte în Poetică el spune că „tragedia e, așadar, imitația unei acțiuni alese și întregi, de o oarecare întindere, în grai împodobit cu felurite soiuri de podoabe, osebit după fiecare din părțile ei, imitație închipuită de oameni m acțiune, ci nu povestită, și care stîrnind mila și frica săvîrșeșțe curățirea acestor patimi" ( , p ) Indiferent de interpretarea pe care am da-o misteriosului cuvînt „catharsis", nu vom putea ști sigur că este exact conținutul pe care i l-a atribuit Aristotel, dar pentru scopul pe care , urmărim lucrul acesta nici nu are importanță Fie că, împreuna cu Lessing, vom înțelege prin catharsis acțiunea morala a tragediei, „transformarea" patimilor în înclinații de virtute sau, împreună cu Ed Mljller,, îl vom defini ca trecere de la neplăcere la plăcere, sau vom adopta interpretarea lui Bernays, după care cuvîntul înseamnă tămăduire și curățire în sens medical,, sau părerea lui Zeller, după care catharsis înseamnă calmarea afectului — oricare din aceste interpretări va ARTA DREPT CATHARSIS / exprima cu totul imperfect semnificația pe care vrem s-o acordăm aici acestui cuvînt Totuși, în ciuda caracterului ncprecis al conținutului său, în ciuda refuzului evident de a încerca să ne lămurim semnificația lui în textul aristotelic, credem că nici un alt termen folosit pînă acum în psihologie nu redă cu atîta plenitudine și claritate faptul central pentru reacția estetică, anume acela că afectele chinuitoare și neplăcute suferă o anume descărcare, nimicire, transformare în contrariul lor și că reacția estetică în sine se reduce în fond la acest cathar-sis, adică la o transformare complexă a emoțiilor Astăzi cunoaștem puține lucruri despre procesul însuși al catharsis-ului, știm totuși esențialul : în cadrul acestui proces, descărcarea ' • energiei nervoase, care constituie esența oricărei emoții, se desfășoară în sensul opus celui obișnuit, și arta devine astfel mij- locul cel mai puternic pentru cele mai importante și mai precis orientate descărcări ale energiei nervoase Baza acestui proces noi o vedem în acea contrarietate, care există în structura fiecărei opere de artă Am reprodus mai sus considerațiile lui Ovseaniko-Kulikovski privind faptul că scena de bun rămas al lui Hector trezește în noi, de fapt, emoții cu totul diferite Pe de o parte, această scenă ne trezește aceleași sentimente pe care ni le-ar fi trezit în expunerea lui Pisemski, ceea ce înseamnă, după părerea autorului, o emoție deloc lirică ; dar acesteia i se adaugă o altă emoție, ca urmare a acțiunii hexametrilor, și această a doua emoție este esențialmente lirică Putem pune problema - într-o perspectivă mult mai vastă și să nu vorbim numai despre emoția lirică, ci să deosebim în fiece operă de artă emoții produse de material și emoții produse de formă, încercînd să stabilim raportul dintre cele două serii de emoții Răspunsul la această întrebare îl cunoaștem dinainte, întrucît a fost pregătit de toate considerațiile anterioare Nu cred să greșim afirmînd că aceste emoții se găsesc într-un permanent antagonism, că sînt orientate în sensuri opuse și că, începînd cu fabula și terminînd cu tragedia, legea reacției estetice este aceeași : ea cuprinde afectul care evoluează în doua sensuri opuse și care, iu punctul final, ca într-un fel de scurt-circuit, își găsește nimicirea Este procesul pe care am vrut să- definim prin cuvmtul catharsis Am fi putut demonstra că artistul își subordonează — Psihologia artei — c / Z / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI întotdeauna conținutul prin formă, și am fi găsit în aceasta privință confirmări strălucite în structura fabulei ca și în stiuc-tura tragediei Este suficient să analizăm acțiunea psihologica exercitată dc unele clemente ale formei pentru a vedea ca pai potrivite anume în vederea acestei sarcini Astfel, dc exemplu, Wundt a arătat destul de clar că ritmul in sine nu este decît ,un mijloc temporal de exprimare a emoțiilor" și că forma ritmică luată ca atare este o întruchipare a cursului emoțiilor, dar întrucît mijlocul temporal de desfășurare a emoțiilor formează un aspect al afectului, întruchiparea acestui mijloc in ritm provoacă și afectul însuși „Așadar, formulează Wundt, semnificația estetică a ritmului este aceasta : el provoacă acele afecte, a căror curgere o întruchipează, sau, cu alte cuvinte — de fiece dată, ritmul provoacă acel efect, a cărui parte componentă este prin forța legilor psihologice ale procesului emoțional * ( , p ) Vedem, deci, că ritmul în sine, ca unul din clementele formei, poate provoca afectele pe care le întruchipează Este suficient să presupunem că poetul va alege un ritm cu un efect opus efectului propriu conținutului, și vom avea fenomenul la care ne-am referit mereu într-un ritm de calm rece Bunin a povestit despre omor, despre focul de revolver, despre patimă Ritmul ales de el provoacă un efect contrar efectului pe care îl produce obiectul nuvelei sale Ca rezultat, reacția estetică se reduce la catharsis, încercăm o descărcare complexă a emo-țulor, transformarea lor reciprocă, și în locul trăirilor chinui-*?aĂe’ °atorate conținutului nuvelei, avem senzația înălțătoare și iluminată de respirație ușoară La fel în fabulă și în tra-în mod obrt -'ntențIa "°astră Să spunem că ritmul ar a'ea emoTri °bllgat°nu acc?sta funcție de iluminare cathartică a d? r tm ѴГ "“T -a ara‘ăm> pe baza amplului oferit de ritm, ca aceasta iluminare poate avea loc si că fără în dota a despre același antagonism al emoțiilor este vorba și în cazul la care se referă Ovseaniko-KnlikoJski Hexame rfi dacă “ «zi r “ * • * *ua cloai și poate, si mirifică ■nrir» nismul desconerit^i ■ t P °^uce conținutul scenei Antagoțmutulu este „sași baza acțiunii cathartice a et L Z’ a emo- § poate, și purifică prin ■’ scenei Antagonici artistice și a con-a reacției este- ARTA DREPT CATHARSIS / tice Ideea și-a găsit o expresie admirabilă în cuvintele lui Schiller privind acțiunea formei tragice : „Așadar, adevăratul mister al artei de maestru constă în a nimici conținutul prin formă ; și cu atît mai mare este triumful artei care distanțează și domină conținutul, cu cît este mai mare, mai atractiv, mai ademenitor conținutul însuși, cu cît mai mult acesta iese în prim plan împreună cu acțiunea sa, ori cu cît mai înclinat este spectatorul să se lase în voia conținutului ( , p ) Aici și-a găsit expresie, în formă de lege estetică, judicioasa observație care arată că orice operă de artă conține în sine un divorț intern între conținut și formă și că artistul obține anume prin formă efectul nimicirii, al stingerii conținutului Putem acum încheia bilanțul considerațiilor noastre și trece la alcătuirea formulelor finale Am putea spune că baza reacției estetice o constituie afectele provocate de artă, pe care noi le retrăim cu forță și autenticitate, dar care își găsesc descărcarea în activitatea fanteziei impusă nouă de fiece dată în planul receptării artei Datorită acestei descărcări centrale, aspectul motorie exterior al afectului este considerabil inhibat și oprimat, ceea ce ne dă impresia că retrăim niște emoții efemere Orice artă se bazează pe această unitate dintre emoție și fantezie Ca trăsătură proximă a artei semnalăm că ea trezește în noi afecte orientate în direcții opuse, inhibă datorită principiului antitezei expresia motorică a emoțiilor și, provocînd ciocnirea unor impulsuri opozitive, nimicește afectele conținutului, afectele formei, și duce la explozie, la descărcarea energiei nervoase Această transformare a afectelor, această autodistrugere a lor, reacția explozivă care duce la descărcarea emoțiilor provocate chiar aici, toate acestea formează catharsis-ul reacției estetice Capitolul PSIHOLOGIA ARTEI * Verificarea formulei Psihologia versului Lirica, eposul Eroii și personajele Drama Comicul și tragicul Teatrul Pictura, grafica, sculptura, arhitectura AM ARĂTAT mai sus că proprietatea esențială a formei artistice și a materialului se concretizează în contradicție, iar în concluzia cercetării întreprinse ne-am referit la faptul că aspectul central și definitoriu al reacției estetice își găsește expresia în preponderența contradicției afective, denumită de noi în mod convențional cu un cuvînt fără o semnificație bine definită — catharsis Ar fi, desigur, foarte important să arătăm în continuare cum se realizează catharsis-ul în diferite arte, care sînt trăsăturile sale proxime, ce mecanisme și procese auxiliare declanșează ; lăsăm totuși dincolo de cadrul acestei lucrări dezvăluirea conținutului propriu formulei arta drept catharsis, deoarece aceasta trebuie să constituie obiectul unei serii întregi de cercetări, speciale pentru fiecare domeniu al artei Am considerat important să ne oprim atenția anume asupra punctului ~ central al reacției estetice, să indicăm ponderea ei psihologică centrală, care să ne ofere principiul interpretativ fundamental pentru toate cercetările ulterioare Singurul lucru care ne-a mai rămas acum de făcut este de a verifica sumar ambitus-ul formulei găsite de noi, de a preciza sfera de fenomene ^pe care o cuprinde și o explică Strict vorbind, atît aceasta verificare privind ambitus-ul formulei găsite, cît și găsirea tuturor corectivelor, pe care le generează în mod firesc aceasta verificare, constituie și ele obiectul unor cercetări numeroase și de sine stătătoare Vom încerca, totuși, în cadrul PSIHOLOGIA ARTEI / unei priviri, sumare, să vedem în ce măsură formula găsită rezistă la „proba faptelor" Bineînțeles, ne vom opri numai asupra unor fenomene fortuite, luate izolat, renunțînd cu anticipație la ideea unei verificări sistematice prin fapte a formulei noastre Vom lua în acest scop cîteva exemple tipice din domeniul fiecărei arte și vom cerceta în ce măsură formula dată își găsește justificarea în realitate Să ne oprim pentru început asupra rolului poeziei X'Să ne adresăm unor cercetări afectate versului ca fapt estetic întreprinse dc către teoreticieni ai artei, nu de către psihologi : vom observa îndată marea asemănare dintre concluziile la care ajung, pe de o parte, teoreticienii artei, iar pe de alta — psihologii Cele două serii de fapte — psihice și estetice — dezvăluie o uimitoare corespondență, și în această corespondență noi vedem confirmarea și determinarea formulei stabilite de noi Astfel ne apare în noua poetică noțiunea de ritm Am lăsat demult în urmă epoca tălmăcirii naive a ritmului, cînd ritmul era interpretat ca un simplu metru, ca o simplă măsură ; investigațiile lui Andrei Bielîi în Rusia, ale lui Saran în străinătate au demonstrat că ritmul este un fapt de artă complex, care corespunde în totul contradicției prezentate de noi ca bază a reacției artistice Sistemul tonic al versului rusesc are la bază alternarea regulată a silabelor accentuate și neaccentuate, și dacă vom spune că avem un tetra-metru iambicG , aceasta înseamnă că versul respectiv trebuie să conțină patru silabe accentuare, așezate alternativ după cele neaccentuate și ocupînd în cadrul fiecărui picior locul al doilea Apare clar că în realitate tetrametrul iambic este aproape irealizabil, pentru că, spre a- realiza, ar trebui compus un vers din patru cuvinte bisilabice, deoarece în limba rusă orice cuvînt n-are decît un singur accent De fapt, lucrurile se prezintă altfel Versurile scrise în acest metru ne oferă și trei, și cinci, și șase cuvinte, adică un număr mai mare sau mai mic de accente decît o cerc metrul Teoria scolastică a literaturii ne învață că această nepotrivire dintre cerințele metrului și numărul real de accente în vers s-ar compensa prin faptul că noi reducem accentele inutile și, dimpotrivă, adăugăm de la noi alte accente artificiale, potrivindu-ne astfel pronunția după schema versului O asemenea lectură scolastică este proprie / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI copiilor, deosebit de ușor schema și recita, spar-gînd în mod artificial versul pe măștii fueă " Or, lucrurile se prezintă " Xază accentuarea firească a cuvintelor, ceea ce atrage des-tul dc frecvent abaterea versului dc la schema metrica, și Xndrci Biclîi definește drept ritm tocmai acest ansamblu c abateri dc la schema metrică După părerea sa, prin ritm nu înțelegem respectarea măsurii, ci abaterea de la măsură, încălcarea ei, ceea ce poate fi ușor explicat cu ajutorul unui raționament cît se poate de simplu : dacă ritmul versului s-ar reduce într-adevăr la menținerea unei alternanțe regulate a tactului simplu, este limpede că atunci, în primul rînd, toate versurile scrise în același metru ar fi fost absolut identice, iai in al doilea rînd un astfel de tact, amintind în cazul cel mai bun toba sau hîrîitoarea, nu ar fi putut avea nici un efect emoțional La fel și în ceea ce privește tactul în muzică, al cărei ritm nu înseamnă, desigur, tactul pe care îl putem bate cu piciorul, ci acea completare reală a intervalelor de tact egale cu sunete inegale și diferite, ce dau impresia unei mișcări ritmice complexe Abateriile acestea prezintă o anumită regularitate, se îmbină într-un anume fel, și sistemul acesta îl pune Bielîi la temelia conceptului de ritm (v ) Cercetările lui Bielîi s-au confirmat în ce au ele esențial, și acum orice manual de me- •j : „Au vc-nit co-pii în prezintă altfel Pronunția noastră trică ne oferă o delimitare strictă a celor două noțiuni — măsura și ritmul Necesitatea unei astfel de delimitări are la origine următorul fapt : cuvintele din vorbirea noastră opun rezistență măsurii, care vrea să le așeze în vers „ Să creezi cu ajutorul cuvintelor, spune Jirmunski, o operă de artă în întregime subordonată din punct de vedere acustic legilor compoziției muzicale, fără a denatura cu acest prilej natura materialului verbal, este la fel de imposibil, cum e imposibil să se creeze din corpul omenesc un ornament, menținînd intactă valoarea sa obiectuala Deci — nu există ritm pur -în poezie, după cum nu există simetrie pură în pictură Există ritm ca interacțiune a proprietăților firești specifice materialului verbal și a legii compoziționale a alternanței, care nu se realizează deplin din cauza rezistenței materialului" ( , pp — ) Prin urmare, lucrurile se petrec în felul următor : noi percepem numai ul fnt se de accente în cuvinte, totodată percepem PSIHOLOGIA ARTEI / ' legea, norma spre care tinde versul, fără însă a le realiza vreodată Și această senzație a luptei dintre măsură și cuvinte,, senzație de divorț, disociere, abatere, contradicție dintre ele, este ceea ce constituie baza ritmului Cum vedeți — un fenomen care prin structura sa coincide în totul cu analizele întreprinse de noi mai sus Găsim toate cele trei aspecte ale reacției estetice, la care ne-am referit înainte : două afecte antitetice și catharsis-ul care Ie încheie, în trei momente stabilite de metrică pentru vers La aceste trei concepte se referă Jir-munski : „ ) proprietățile fonetice naturale ale materialului verbal dat ) metru, ca lege ideală guvernînd alternarea sunetelor tari și slabe în vers ; ) ritm, ca alternare reală a sunetelor tari și slabe, urmare a interacțiunii dintre proprietățile naturale specifice materialului verbal și legea metricii^ ( , p ) Același punct de vedere este susținut și de către Saran : „Orice formă versificată este un rezultat al unirii interne sau aî compromisului dintre două elemente : forma fonetică, proprie limbii, și metrul orchestic Așa ia naștere lupta, o luptă permanentă cu numeroase atestări în istorie, avînd drept rezultat diversele «stiluri», proprii aceleiași forme de versificație^ (cit după , p ) Rămîne să mai demonstrăm că cele trei elemente, pe care poetica le descoperă în vers, coincid într-ade-devăr, ca semnificație psihologică, cu cele trei elemente ale reacției estetice, permanent urmărite de noi în acest scop trebuie să stabilim că primele două elemente sînt în divorț între ele, se înscriu într-un raport de contradicție și provoacă afecte antitetice, în timp ce al treilea element — ritmul — reprezintă rezolvarea cathartică a primelor două Notăm că și această interpretare își găsește confirmarea în ultimele cercetări, care, în locul teoriei anterioare privind armonia dintre toate elementele componente ale operei de artă, acreditează un principiu opus, principiul luptei și antinomiei dintre unele elemente Să renunțăm la abordarea statică a formei și la analogia primitivă după care forma se raportează la conținut așa cum paharul se raportează la vin — în acest caz va trebui, cum spune Tînianov, să luăm ca bază a cercetării principiul de construcție și să conștientizăm forma drept factor dinamic Cu alte cuvinte, va trebui să abordăm factorii ce alcătuiesc opera de artă în desfășurarea lor dinamică, nu în structura lor sta- / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI tică Vom vedea atunci ca o integritate simetrică desfășurare ; între elementele ei si adunare, ci lare și integrare au pirea lor într-un " „unitatea operei dc arta nu inseamna închisă, ci o integritate dinamica in i nu se pune semnul static de egalitate și adunare, ci întotdeauna semnul dinamic de core-• • ; - -“ ( , p ) într-o operă de arta, factorii nu toți aceeași valoare Forma nu se alcătuiește prin conto-tot ci este un rezultat al subordonării constructive a unor factori față de alții „Sesizarea formei înseamnă întotdeauna sesizarea desfășurării (deci, a schimbam) core apei dintre factorul constructiv, subordonator, și factorii subordonați Nu este obligatoriu ca această noțiune de desfășurare, de «curgere», să cuprindă o nuanța temporala Desfășurarea — di namica — poate fi considerată prin ea însăși, în afara^ timpului, ca mișcare pură Viața artei se bazează pe această interacțiune, pe această luptă Faptul de artă nu există dacă nu există sesizarea subordonării, a deformării tuturor factorilor de către factorul căruia îi revine rolul constructiv" ( , p io) : \ / • J’\ :: Л De aceea noile cercetări se bat cap în cap cu teoria tradițională privind corespondența dintre ritmul și sensul versului și arată că versul nu are la baza structurii sale corespondența dintre ritm și sens și nici orientarea omonimă a tuturor factorilor, ci tocmai invers încă Meumann a deosebit două tendințe adversative de rostire a versurilor : rostirea bazată pe baterea tactului și rostirea bazată pe frazare ; el însă considera că cele două tendințe aparțin unor oameni diferiți, cînd în realitate ele se cuprind amîndouă chiar în vers : prin urmare, versul dispune simultan de două tendințe opuse „Versul ne apare aici ca un sistem de interacțiune complexă, nu ca o combinare ; metaforic vorbind, versul s-a manifestat ca o luptă dintre factori, nu ca o înfrățire a acestora A devenit limpede că plusul specific al poeziei se află tocmai în sectorul acestei interacțiuni, bazată pe semnificația constructivă a ritmului și pe rolul deformant al acestuia în raport ou factorii din altă serie Astfel, abordarea acustică a versului a scos la iveala caracterul antinomic al operei poetice, rare părea echilibrată și plată" ( , pp — ) Pornind de la această contradicție și lupta dintre factori, cercetătorii au izbutit să arate cum se modifica însuși sensul versului și al cuvîntului PSIHOLOGIA ARTEI / S separat din vers, cum se schimbă evoluția subiectului, alegerea imaginii etc sub influența ritmului ca factor de construcție al versului Dacă vom trece de la faptele de natură sonoră la seria semantică, vom vedea același lucru Tînianov își încheie studiul amintind cuvintele lui Goethe : „Impresii formidabile depind în mod misterios de diferite forme poetice Dacă am transpune conținutul multor Elegii romane în tonul și metrul byronianului Don Juan, el ne-ar părea ademenitor" ( , p ) Citeva exemple ne vor permite să arătăm că și construcția semantică a versului include de fapt o obligatorie contradicție internă, acolo unde nc-am obișnuit să vedem armonie și concordie Unul dintre criticii lui Lennontov, Rosen, scrie despre admirabila poezie a acestuia Eu, Maica Prccistă : „Acestor versuri invăluratc le lipsește atît simplitatea înălțătoare, cît și sinceritatea — două atribute principale ale rugăciunii Atunci cînd ne rugăm pentru o tînără fată nevinovată, nu c oare prematur să amintim dc bătrînețca și chiar de moartea ci ? Observați această «apărătoare caldă a lumii reci» Ce rece antiteză !“ Într-adevăr, ar fi greu să ne scape contradicția semantică internă a elementelor din care a fost țesută această poezie Evlahov spune : „Lennontov descoperă o nouă specie a regnului anima! și, în completarea ciutei cornute a lui Anacreon, figurează o «leoaică cu coama stufoasă curgîndu-i pe frunte», ba mai mult : în poezia Cînd freamătul cuprinde lanul auriu transformă în genere, în felul său, întreaga fire de pe pămînt «Aici, observă cu acest prilej Gleb Uspenski, sînt amestecate ad-hoc climele și anotimpurile, și toate sînt alese atît de arbitrar, îneît apare involuntar îndoiala cu privire la sinceritatea poetului » — observație pe cît de judicioasă în esență, pe atît de neinteligentă în concluzie" ( , pp — ) Orice poezie a lui Pușkin ne poate servi drept exemplu pentru a demonstra că adevărata ei structură include întotdeauna două sentimente antitetice Să ne oprim asupra poeziei De trec pe strada zgomotoasă * *, căreia i se dă următoarea interpretare tradițională : în orice ambianță, pe poet îl urmărește ■ * Vezi versiunea românească a poeziei în voi A S Pușkin, Lirice, Buc , Cartea Rusă, / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI ideea morții, care urmă cu gîndul ine\ viață In această poezii total greșită într-adevăr orice ambianță ii sigur, să găsească o ; această idee Ca toți poeții sentimentali, ar fi cautat sa ne îl întristează, dar el se împacă în cele din stabilității pieirii și încheie slăvindtinara interpretare ultima strofa este opusă întregii poezii Putem demonstra fără mare efort că este o interpretare dacă poetul ar fi vrut sa arate ca trezește ideea morții, el ar fi încercat, de-ambianța care sa sugereze cel mai viu ducă la un cimitir, într-un spital, la căpătiiul unui muribund, în fața unui sinucigaș Este suficient să privim cu atenție alegerea ambianței care ii sugerează lui Pușkin ideea amintita, pentru a observa ca fiece strofa se bazeaza pe cea mai acuta contradicție Ideea morții îl însoțește pe străzi zgomotoase, în catedrale cu lume multă, cu alte cuvinte acolo unde s-ar zice că ea nu-și are locul și unde nimic nu amintește de moarte Un stejar singuratic, patriarh al pădurilor, un prunc — îi trezesc din nou aceeași idee, dezgolind de data aceasta într-un mod absolut evident contradicția inclusă chiar în alăturarea celor două imagini S-ar părea că stejarul nemuritor și pruncul nou-născut sînt două elemente absolut nepotrivite pentru a trezi gîndul morții, dar este destul să privim totul în contextul ansamblului, și sensul lor ne va deveni foarte clar Poezia este axată pe unirea a două elemente antipodice : viața și moartea; fiecare strofă ne dezvăluie această contradicție, după care asistăm la infinita refracție a celor două idei cînd intr-un sens, cînd in celălalt Astfel, în strofa a cincea prin fiecare zi a vieții poetul întrezărește moartea, însă nu moartea ca atare, ci aniversarea morții, adică urma lăsată de moarte m viață , și de^ aceea nici nu ne miră cînd poezia se încheie cu observația că pînă și un trup lipsit de simțire ar vrea să-și gaseasca odihna mai aproape de patrie, iar ultima strofă, Catastronca, nu ne oferă o contrapunere în raport cu întregul, ci catharsis-ul celor două idei antipodice, prezentîndu-le sub un aspect cu totul nou : acolo tînara viață a trezit pretutin-tlnTreloTS La p’ r'"’ “j’ * ™nnînt> ^dănțuie avîntul ’ j? ?u^ln Puten> găsi numeroase exemple de asemenea conlradic|n stringente Si de îmbinare a celor două teme Es e suftcte tt să amintim eă pe aceasta se bazează ale sale Nopți egiptene, Ospăț în timp de ciumă și altele, în care ™ x i • Cj prezentîndu-le sub un aspect cu totul nou : ; ’ aici, lînga mormînt, dănțuie avîntul PSIHOLOGIA ARTEI / contradicția este dusa la limită Lirica lui evidențiază pretutindeni aceeași lege, legea dedublării; cuvintele lui poartă un sens simplu, versul lui transpune acest sens in emoție lirică La o examinare atentă, același lucru ni- va dezvălui și eposul său Mă voi referi la exemplul cel mai frapant în aceasta privință, la Povestirile lui Belkin în legătură cu aceste povestiri s-a statornicit demult părerea că sînt niște lucrări insignifiante, facile, idilice ; analiza a descoperit însă că și aici există două planuri, două afecte în continuă luptă între ele, că această seninătate și facilitate aparentă reprezintă doar învelișul care ascunde esența tragică, și că forța artistică a acțiunii lor se bazează anume pe această contradicție dintre învelișul și nucleul povestirii „Desfășurarea exterioară din aceste povestiri, spune Uzin, îl conduce pe neobservate pe cititor spre rezolvarea pașnică și liniștită a evenimentelor Nodurile complicate se desfac, s-ar zice, simplu și firesc Dar procesul povestirii conține elemente antipodice Examinînd cu atenție desenul complex al Povestirilor lui Belkin, nu avem oare impresia că acordurile lor finale nu sînt singurele posibile, că putem presupune și alte soluții ? “ ( , p ) „Fenomenul însuși al i vieții și sensul ei tainic sînt contopite într-atît îneît e greu să ' găsim linia de demarcație dintre ele Pentru că alături de ele, chiar în ele acționează forțe subterane ascunse, faptele obișnuite apar în asociații tragice Sensul intim belkinian, acel sens unic, camuflat cu atîta grijă prin prefața biografului anonim, constă în faptul că învelișul exterior al evenimentelor zugrăvite în Povestiri ascunde posibilități fatale în aparență totul se termină cu bine : aceasta îl poate consola pe Mitrofanușca * ; ne cuprinde groaza chiar și la gîndul ca ar exista posibilitatea unei alte soluții" ( , p ) Analiza are meritul de a fi izbutit să arate cu o convingătoare claritate că aceste povestiri traseaza și o alta direcționare a liniilor care, aparent, conduc spre finalul idilic ; autorul a reușit să demonstreze că tocmai jocul celor două sensuri ale aceleiași linii constituie cele două elemente, a căror rezolvare o căutăm în catharsis-ul artei, „în fiecare din povestirile lui * Numele personajului principal din piesa Neisprăvitul de D Fon-vizin ; a devenit simbolul ignoranței și primitivismului S / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Belkin, cele două elemente sînt împletite cu o arta excepțională inegalabilă îneît cea mai mică intensificare a unuia m detrimentul altuia ar duce la deprecierea totala a acestoi admirabile construcții artistice Iar prefața este aceea care făurește acest echilibru al elementelor' ( , p ) Dacă ne vom adresa unei construcții epice mai complexe, vom putea demonstra că și aici guvernează aceeași lege Să demonstrăm cele spuse pe baza exemplului oferit, de Evgheni Oneghin în mod curent această operă este tratată ca o întruchipare a omului din anii ' ai secolului trecut și a tinere rusoaice ideale în acest context eroii sînt abordați in semnificația lor naiv existențială, mai mult — lucrul cel mai important — sînt considerați static, ca niște entități finite, care nu suferă schimbări în cursul romanului Or, este suficient să ne adresăm romanului însuși, pentru a arăta că Pușkin își tratează eroii în plan dinamic și că principiul constructiv al romanului său este tocmai acesta : în locul unor figuri de eroi încremenite, să desfășoare dinamica romanului Tînianov are dreptate atunci cînd afirmă : ,,în ce ne privește, abia recent am părăsit tipul de critică întemeiat pe discutarea (și condamnarea) eroilor de roman, ca și cum ar fi vorba de oameni în carne și oase Toate acestea au la bază premisa eroului static Unitatea statică a eroului (și, în general, orice unitate statică într-o operă literară) este foarte labilă ; ea depinde în întregime de principiul de construcție și poate oscila de-a lungul operei așa cum determină dinamica generală a lucrării pentru fiecare caz în parte ; este suficient că există semnul unității, categoria de unitate care legiferează cele mai pregnante cazuri ale încălcării ei faptice, silindu-ne să le considerăm ca echivalente ale unității Această unitate însă nu mai reprezintă, evident, unitatea statică a eroului, concepută în mod naiv ; în locul legii integrității statice, ea poartă semnul integrării, al integrității dinamice Nu există erou static, există numai eroul dinamic Și este suficient semnul eroului, numele de erou, pentru a ne scuti să- examinăm pe eroul însuși în fiecare caz dat“ ( , pp — ) Romanul lui Pușkin Evgheni Oneghin oferă o confirmare optimă a tezei enunțate El ne permite să demonstrăm în ce PSIHOLOGIA ARTEI / său Fiecare operă de artă măsură numele lui Oneghin este doar semnul eroului și cît de dinamici sînt aici eroii, cu alte cuvinte în ce măsură se schimbă în funcție de factorul constructiv al romanului Pînă acum toți cercetătorii care au studiat acest roman au pornit de la premisa falsă că eroul este static, indicînd în această ordine de idei unele trăsături de caracter ale lui Oneghin, specifice prototipului său existențial, dar pierzînd din vedere deosebirile specifice ale artei „Un studiu care pretinde că cercetează arta trebuie să aibă ca obiect acel specific ce o deosebește de alte sectoare ale activității intelectuale, transformîndu-le pe acestea în materialul său, în instrumentul reprezintă o interacțiune complexă dintre mulți factori; prin urmare, sarcina cercetării este de a defini caracterul specific al acestei interacțiuni” ( , p ) Aici se arată limpede că drept material de studiu trebuie să servească nemotivatul din artă, adică ceva ce ține numai de artă Să încercăm adresa romanului Caracterizarea „uzuală” a lui Oneghin și a Tatianei se bazează integral pe prima parte a romanului, fără a lua în considerație dinamica evoluției acestor caractere, uimitoarea contradicție cu ei înșiși, proprie eroilor în ultima lui parte De aici o serie de erori în interpretarea romanului Să ne oprim în primul rînd asupra caracterului lui Oneghin Putem demonstra fără efort că, dacă Pușkin introduce în acest caracter unele elemente statice tipice, construite în mod caracteristic, o face exclusiv pentru a le transforma în obiect de respingere în ultima parte a romanului în ultimă instanță, romanul vorbește despre dragostea excepțională, zguduitoare și dezolantă a lui Oneghin, finalul este tragic : dacă ar fi urmat rețeta armoniei și corespondenței, autorul ar fi trebuit să aleagă niște eroi corespunzători și, cum s-ar zice, predestinați pentru a interpreta rolul amoros Or, vedem că de la început Pușkin subliniază în Oneghin tocmai trăsăturile care îl fac inapt pentru romanul axat pe eroul iubirii tragice Chiar în primul capitol, care descrie cît de bine cunoștea Oneghin știința pasiunii și a tandreții (strofele X, XI, XII), cititorului i se sugerează imaginea unui Oneghin care și-a irosit inima în frivolități mondene, și chiar din primele strofe cititorul este pregătit că lui Oneghin i se poate întîmpla orice în afară de pierzanie din / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI cauza unei iubiri irealizabile Semnalăm că același capitol cunoaște interferența unei digresiuni lirice despre piciorușe, digresiune care se referă la excepționala putere a iubirii neîmplinite și astfel trasează parcă dc la început un al doilea plan, paralel cu primul și opus lui Imediat după această digresiune se subliniază din nou că Oneghin nu mai există pentru iubire (strofele XXXVII, XLII, XLIII) Nu : grabnic i-a-nghețat simțirea, De lume-a fost sătul curînd ; Femeia n-a mai fost menirea Și ținta fiecărui gînd * Certitudinea ca Oneghin nu va deveni nicioînd eroul unui roman tragic ne cuprinde însă definitiv atunci cînd evoluția romanului urmează un făgaș fals și cînd, după mărturisirea Tatianei, vedem limpede cît de secătuită este inima lui Oneghin pentru iubire și cît de imposibilă este idila lui cu Tatiana Doar o sugestie abia perceptibilă înviorează din nou cealaltă linie a romanului atunci cînd Oneghin, aflînd că Lenski este îndrăgostit de sora mai mică, îi spune : „Eu alta mi-aș alege de-aș fi poet cum ești și spui“ Niciunde însă tabloul autentic al catastrofei nu apare cu atîta forță ca în confruntarea dintre Oneghin și Tatiana : dragostea Tatianei este prezentată pretutindeni ca o dragoste închipuită, se subliniază că ea nu- iubește pe Oneghin, ci pe un oarecare erou de roman pe care și-l imaginează în locul lui „Devreme se pierdu-n romane" — de la această frază Puș-kin duce o linie directă indicînd caracterul imaginar, visător, închipuit al iubirii ei în fond, prin sensul romanului, Tatiana nu- iubește pe Oneghin, sau, mai exact, iubește nu pe Oneghin ; în roman se arată cum mai întîi s-a răspîndit zvonul că ea se va mărita cu Oneghin, ea a auzit pe ascuns ce se vorbește Și-n piept un clor simți — ispită : E timpul ei, e-ndrăgostită Cum primavara-nvie mut Grăim tele-n pămînt căzut * Aici și in continuare citatele clin Evgheni Oneghin se dau după versiunea romanească realizată de George Lesnea (ed Cartea Rusă, ) PSIHOLOGIA ARTEI / Demult a ci închipuire Ardea dc dor și chin cumplit, Flămîndă dc ceva sortit; Demult a inimii zbucnire Tot pieptul tînăr i-apăsa, Ea aștepta pe cineva, Și s-a-mplinit A prins să vadă ; Ea a rostit: acesta-i el ! Aici se arată limpede că Oneghin era doar acel cineva, pe care îl aștepta închipuirea Tatianei, și în continuare iubirea ei evoluează numai în imaginație (strofa X) Ea se crede Clarisă, Iulie, Delfină și Oftează, propriu i se pare Tristeță și elan străin Și pe de rost șoptește lin r Eroului ei drag scrisoare Deci celebra ei scrisoare a fost scrisă mai întîi în imagi-nație, iar după aceea în realitate Și vom vedea că, de fapt, a păstrat toate trăsăturile originii sale Remarcăm încă un lucru : tot aici, în strofa XV, Pușkin dă romanului său o orientare falsă atunci cînd o deplînge pe Tatiana, care și-a încredințat soarta în mîinile unui tiran monden, pecetluindu-și astfel pie-irea în realitate, cel care va pieri din cauza iubirii va fi Oneghin înainte de întîlnirea lui Oneghin cu Tatiana, Pușkin amintește din nou : Nu mai iubea nici o frumoasă, Ci le curta așa și-așa ; De-a fost respins — puțin îi pasă, Dc-a fost trădat — se odihnea Pușkin îi compară dragostea cu felul în care un oaspete nepăsător sosește la whist pe înserate Și-n zori el nu știe deloc ; Diseară unde-o fi la joc / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI în explicația pe care o are cu Tatiana, el aduce vorba imediat de căsătorie, schițează tabloul unei vieți de familie nefericite, și este greu să găsim ceva mai plat, mai anost și diametral opus subiectului discuției Iubirea Tatianei își dezvăluie definitiv caracterul cînd eroina vizitează casa lui Oneghin, îi răsfoiește cărțile, începe să înțeleagă că el este o parodie, și aici mintea și simțirea ei află rezolvarea misterului care o chinuia Caracterul patetic neașteptat, propriu ultimei iubiri a lui Oneghin, devine sesizabil mai ales atunci cînd punem față în față scrisoarea lui cu scrisoarea Tatianei în scrisoarea Tatianei, Pușkin subliniază și evidențiază clar acele elemente de roman franțuzesc care i-au stîrnit uimirea Pentru a reda această scrisoare, el are nevoie de pana gingașă a unui Pamy și apelează la cîntărețul ospețelor și al tristeții duioase, singurul care ar putea să redea melodiile divine ale acestei scrisori Forma în care o prezintă, Pușkin însuși o califică drept o traducere de rînd ; apare semnificativ că scrisoarea lui Oneghin este introdusă de cuvintele : „Vă dau fidel scrisoarea sa“ ; pe cît de nebulos romantic, învăluit ca într-o ceață, nedefinită, este totul în prima scrisoare, pe atît de palpabil și fidel este în a doua ; semnificativ este și faptul că, în scrisoarea ei, Tatiana dezvăluie dm nou, în treacăt parcă, linia autentică a romanului atunci cînd spune că ar fi fost „nevastă credincioasă și mamă bună-n felul ei“ Alături de această amabilă neglijență și aceste nimicuri candide, cum spune Pușkin, apare zguduitor adevărul cuprins in scrisoarea lui Oneghin : -»* - i» > ’ i , î * Vezi Prea multă minte strică de A S Griboiedov • • ' ■ *• ' • - W , *• PSIHOLOGIA ARPEI / tutindeni formulei catharsis-ului, de a cărei verificare ne ocupam în momentul dc fața Bcrgson definește cît se poate dc precis misiunea comediei atunci cînd spune că aceasta prezintă „abaterile personajelor de la normele de viață socială acceptate După părerea sa, „ridicol poate fi numai omul Dacă rîdcm de un lucru sau de un animal, înseamnă că îl asimilăm cu omul, îl umanizăm Rîsul impune cu necesitate o perspectivă socială, este imposibil în afara societății, prin urmare comedia ni se dezvăluie din nou ca o dublă senzație a unor norme și a abaterilor de la ele Volkenștein sesizează acest dualism al eroului de comedie atunci cînd afirmă : „O replică spirituală, cu 'haz, provoacă un efect deosebit de puternic cînd o rostește un personaj comic Forța lui Shakespeare în zugrăvirea lui Falstaff se exprimă anume în această îmbinare : laș, mîcău, muieratic etc — și totodată un mare hîtru ( , pp — ) Ceea ce este dc înțeles, întrucît orice glumă a lui Falstaff nimicește în catharsis-ul rîsului latura trivială a firii sale Bergson consideră în genere că orice element comic își are începutul în automatism, în faptul că elementul viu se abate de la anumite noime, și atunci cînd acest element viu se comportă ca unul mecanic, faptul ne provoacă rîsul Mult mai interesante sînt rezultatele la care a ajuns Freud în urma studierii spiritului caustic, a umorului și a comismu-lui Ne apare întrucîtva fortuită interpretarea energetică pe care o dă tuturor formelor de trăire, reducîndu-le în ultimă instanță la o anumită economie, la un consum de energie, dar dacă lăsăm la o parte această interpretare energetică, nu putem nega marea precizie a analizei lui Freud Ni se pare remarcabil faptul că această analiză răspunde în totul formulei găsite de noi cu privire la catharsis considerat ca bază a reacției estetice Pentru el spiritul este ca un lanus cu două fețe, care dezvoltă gîndul simultan în două direcții opuse El remarcă aceeași disociere a sentimentelor, a percepțiilor noastre în cazul umorului și al comismului; dar rîsul care ia naștere în urma acestei activități constituie cea mai bună dovadă a acțiunii cathartice exercitate asupra noastră de către spiritul caustic (vezi ) Același lucru îl semnalează și Hamann : „Comicul, vorba de duh necesită în primul rînd noutate și / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI originalitate O vorbă de duh n-o poți asculta aproape niciodată de două ori, și prin oamenii originali înțelegem mai ales pe oamenii spirituali, dat fiind că saltul de la tensiune la descărcare este de obicei cu totul neașteptat, nesupus, evidenței Concizia este sufletul vorbei de duh ț esența ei rezida anume în trecerea bruscă de la tensiune la descărcare ( , p ) Lucrurile sînt la fel de precise în ce privește întregul domeniu introdus în estetica științifică de către Rosencranz, care a scris lucrarea Estetica urîtului Discipol fidel al lui Hegel el reduce rolul urîtului la catharsis, care trebuie să evidențieze momentul pozitiv sau teza O afirmație profund inexactă, deoarece, cum bine spune Lalo, urîtul poate pătrunde în artă pe baza acelorași temeiuri ca și frumosul Un obiect descris și reprodus într-o operă de artă poate fi prin el însuși, adică în afara acestei opere, unt ori indiferent ; într-un anumit caz chiar trebuie să fie așa Toate portretele și în general operele realiste ne oferă în acest sens exemple caracteristice Faptul e bine cunoscut și ideea nu e nouă „Nu există șarpe, citează el din Boileau, nu există monstru hidos, care nu ar putea să placă într-o operă de artă“ ( , p ) Același lucru l-a demonstrat Vernon Lee, referindu-se la faptul că adesea frumusețea obiectelor nu poate fi introdusa direct în artă «Cea mai mare artă, spune ea, arta lui Michelangelo, de pildă, ne oferă adesea corpuri cu frumusețea structurii umbrita de neajunsuri bătătoare la ochi Dimpotrivă, orice expoziție și cea mai banală colecție ne oferă o duzină de exemple demonstrînd contrariul, cu alte cuvinte ne dau posibilitatea de a constata ușor și convingător frumusețea modelului, яге a inspirat, totuși, tablouri sau statui mediocre și proaste “ ' are în îm- trivit cu formula noastră decît estetica urîtului fătaiea "esteS deSpiC catharsis> făra de care des- sa demonstram modul în care se înscrie în acesta formu ă tipul mediu de opera dramatică, numit de obicei dramă Dar și aici putern arata luînd ca exemplu dramele lui Cehov că legea enunțată este intru totul exacta ’ PSIHOLOGIA ARTEI / Să ne oprim asupra dramelor Trei surori și Livada cu vișini Prima dintre aceste drame este interpretată de obicei, cu totul eronat, ca o întruchipare a dorului unor tinere provinciale care tînjesc după viața intensă, -năvalnică din capitala ( , pp — ) în realitate, dimpotrivă, în drama lui Cehov au fost înlăturate toate indiciile care ar fi putut să motiveze cît de cît rațional și material năzuința celor trei surori de a pleca la Moscova ; și pentru că Moscova este pentru ele doar un factor de construcție artistică, nicidecum obiectul unei dorinți reale, piesa nu produce o impresie comică, ci una profund dramatică A doua zi după spectacolul cu această piesă, cronicarii au scris că, într-un fel, ea te face să și rîzi, deoarece pe parcursul a patru acte surorile nu fac decît să se vaite : la Moscova, la Moscova, la Moscova, cînd de fapt fiecare dintre ele ar putea perfect de bine să-și cumpere un bilet de tren și să plece la Moscova, de care, probabil, n-are nici o nevoie Unul dintre cronicari a calificat în mod direct această dramă drept dramă a biletului de tren, și în felul său a avut mai multă dreptate decît unii critici ca, de pildă, Izmailov într-adevăr, făcînd din Moscova centrul de atracție pentru surori, s-ar părea că autorul ar fi trebuit să motiveze într-un fel dorința lor de a pleca la Moscova E drept, ele și-au petrecut acolo copilăria, dar aflăm că nici una nu-și amintește cîtuși de puțin orașul Poate că nu pot pleca la Moscova din cauza cine știe căror obstacole, dar nici această ipoteză nu se verifică Nu vedem absolut nici -un motiv care să le împiedice pe surori să facă acest pas în sfîrșit, poate că ele năzuiesc să ajungă la Moscova din alte motive, poate că, așa cum cred unii critici, Moscova întruchipează pentru ele un centru al rațiunii și culturii, dar nici această ipoteză nu se confirmă, deoarece în piesă nu se rostește nici un cuvînt în acest sens ; dimpotrivă, în contrast este înfățișată dorința absolut clară și reală a fratelui lor de a pleca la Moscova : pentru acesta Moscova nu este un vis, ci un fapt cu totul real El își amintește de universitate, ar vrea să mai stea la o masă în restaurantul lui Testov, iar Moscova reală a lui Andrei este în mod intenționat pusă față în față cu Moscova celor trei surori : aceasta rămîne nemotivată, după cum rămîne nemotivat și faptul că le este imposibil să ajungă acolo, și, desigur, / L S VÎGOTSKI PSIHOLOGIA ARTEI acest element susține întreaga impresie pe care o produce drama Aceeași situație și în ceea ce privește Livada cu vișini Și în această dramă nu putem deloc înțelege de ce vînzarea livezii cu vișini înseamnă o atît de mare nenorocire pentru Ra-nevskaia Poate că ea își petrece tot timpul în această livadă — aflăm însă că ea își irosește viața pribegind în străinătăți și că nu poate și nici n-a putut vreodată să locuiască la această moșie Poate că vânzarea i-ar aduce ruina, dar nici acest mo- tiv nu rămîne în picioare, pentru că situația ei dramatică nu este un rezultat al lipsurilor materiale Pentru Ranevskaia, ca și pentru spectator, livada cu vișini rămîne în dramă un element la fel de nemotivat, ca și Moscova pentru cele trei surori Particularitatea construcției specifice acestei drame constă anume în împrejurarea că în țesătura unor relații absolut reale și cotidiene apare împletit un motiv ireal, pe care noi începem să- considerăm drept un motiv absolut real din punct de vedere psihologic; lupta dintre aceste două motive incompatibile generează contradicția care trebuie rezolvată cu necesitate prin catharsis și fără care nu există artă în încheiere, considerăm necesar să demonstrăm foarte pe scurt și pe baza unor exemple luate aproape la întîmplare că aceeași formulă se aplică și în cazul tuturor celorlalte arte, nu numai m poezie în tot timpul analizei ne fundamentăm considerațiile pornind de la exemple concrete din domeniul literaturii, dar ne extindem mereu concluziile și asupra tuturor celorlalte domenii ale artei Cel mai apropiat ne apare în acest sens teatrul, deoarece analiza unei drame ține numai pe jumătate de literatură Totuși, este ușor să arătăm că și cealaltă jumătate a teatrului, înțeleasă în sens îngust — ca joc actoricesc și ca spectacol — confirmă în totul formula dată Temelia acestei idei a fost enunțată de Diderot în celebrul sau Paradox al actorului, acolo unde analizează jocul actoricesc Li a aiătat cu maximă claritate că actorul nu trăiește * i * pe care le încearcă persona- jul, ci conferă acestor sentimente o profunzime mai mare prin intermediul formei artistice „Dați-mi voie ! — mi se va obiecta dai aceste sunete triste* atît de plvne de jeluire* de alean* pe care mama le smulge din adincul ființei sale* care PSIHOLOGIA ARTEI / îmi zguduie sufletul cu atîta forța, oare nu sînt ele rodul unei emoții autentice, nu sînt generate de disperare ? Nicidecum Și iată dovada : ele, aceste sunete, au o măsură, intră ca parte componentă în sistemul de declamație — de-ar fi chiar și cu a douăzecea parte dintr-un sfert de ton mai joase ori mai înalte, ele ar suna fals ; ele se supun unei anume legi a unității ; sînt alese și distribuite armonios într-un fel anumit : conlucrează la rezolvarea unui obiectiv bine definit Actorul știe cu toată precizia în ce clipă își va scoate batista și cînd îi vor da lacrimile; așteptați-le la un anume cuvînt, la o anume silabă, nici mai devreme, nici mai târziu" ( , p ), Autorul definește creația actoricească drept o grimasă patetica, o magnifică maimuțăreală Afirmația este paradoxală sub un singur aspect, ea ar fi justă dacă am spune că țipătul de disperare al mamei pe scenă cuprinde, desigur, și o disperare autentică Nu în aceasta însă rezidă triumful actorului Triumful actorului constă, desigur, în măsura pe care o imprimă acestei disperări Nu este vorba, bineînțeles, ca sarcina esteticii să se reducă, așa cum spunea în glumă Tolstoi, la cerința „de a se scrie despre execuție și totul să fie ca o floricea" Execuția rămîne și pe scenă tot execuție, iar nu o floricică, disperarea rămîne tot disperare, dar este rezolvată prin acțiunea artistică a formei, și s-ar putea ca, de aceea, actorul să nu încerce pînă la capăt și în mod deplin sentimentele încercate de personajul pe care îl interpretează Diderot citează o întîmplare notabilă : „Țin foarte mult să vă povestesc cum un actor și soția lui, care se urau, au interpretat pe scenă rolul a doi amanți plini de tandrețe și pasiune ; nicicînd cei doi actori nu și-au interpretat cu atîta forță rolurile, provocând prin această scenă îndelungi aplauze din partea parterului si a lojilor ; de zece ori aplauzele, strigătele noastre de entuziasm au întrerupt scena" ( , p ) în continuare, Diderot transcrie un lung dialog în care actorii, conform piesei, schimbă replici pline de iubire, iar în șoaptă își aruncă injurii și cuvinte de ocară După cum spune un proverb italian : bine născăcit, chiar dacă nu-i adevărat Pentru psihologia artei împrejurarea are o semnificație esențială, semnalând dublul caracter al oricărei emoții actoricești, și Diderot este îndreptățit să afirme că actorul, după ce și-a / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI terminat jocul, nu păstrează în suflet nici unul din sentimentele pe care le-a interpretat, sentimentele 'le duc cu ei spectatorii Din păcate, în mod obișnuit această aserțiune este privită pînă astăzi ca un paradox, și nici un studiu cît de cît substanțial nu a dezbătut psihologia jocului actoricesc, deși în acest domeniu psihologia artei ar fi putut mult mai ușor să rezolve problema dec/ît în orice alt domeniu Avem însă toate premisele să credem anticipat, că, indiferent de rezultatele sale, acest studiu ar fi confirmat dualismul fundamental al emoției actoricești, la care se referă Diderot și care ne îndreptățește, credem, să extindem și asupra teatrului formula catharsis-ului în domeniul picturii ne este cel mai ușor să demonstrăm acțiunea acestei legi pe baza deosebirii stilistice ce există între pictură în sensul popriu al cuvîntului, pe de o parte, și arta desenului sau grafică, pe de altă parte începînd cu cercetarea lui Klinger, această deosebire este înțeleasă de toată lumea cu destulă claritate împreună cu Christiansen sîntem înclinați să apreciem această deosebire în interpretarea diferită a spațiului în pictură și în grafică : în timp ce pictura anulează caracterul plan al tabloului, silindu-ne să receptăm într-o formă de reinterpretare spațială ceea ce este situat în plan — desenul menține caracterul pian al foii pe care este schițat, chiar și atunci cînd reprezintă spațiul tridimensional Astfel, impresia pe care o produce asupra noastră desenul are întotdeauna un caracter dual Pe de o parte, receptăm ceea ce reprezintă el ca tridimensional ; pe de altă parte, receptăm jocul de linii în plan, și acest dualism include în sine specificul graficii ca artă Klinger a arătat, la timpul său, că, spre deosebire de pictura, ^grafica apeleaza cu plăcere ia impresii de disarmonie groază, repulsie, și că acestea au în cadrul graficii o semnificație pozitivă Ei notează că in poezie, în dramă și în muzică asemenea momente sînt permise și chiar necesare Christiansen explica foarte judicios ca posibilitatea de a introduce asemenea impresii constă in împrejurarea că groaza ce pornește de la obiectul figurării se rezolvă în catharsis-ul formei „Trebuie sa se producă biruirca disonanței, rezolvarea și împăcarea -Aș spune cathaisis, daca acest admirabil cuvînt al lui Aristotel nu ar fi devenit de neînțeles in urma nenumăratelor încercări de a- interpreta Impresia de groaznic trebuie să-și afle rezolva- PSIHOLOGIA ARTEI / rea și purificarea în momentul clanului dionisiac, groaza nu se reprezintă de dragul groazei, ci ca un impuls pentru biruirea ei Și acest moment derivativ trebuie să reprezinte simultan și biruirea, și catharsis-ul“ ( , p ) Această posibilitate a catharsis-ului în valorile formelor este ilustrată prin exemplul oferit de desenul lui Pollaiuolo Lupta bărbaților, „unde groaza morții este în întregime biruită și sublimată în triumful dionisiac al liniilor ritmice“ ( , p ) In sfîrșit, o privire cît de fugară asupra sculpturii și arhitecturii ne va arăta fără dificultate că și aici antagonismul dintre material și formă alcătuiește adesea punctul inițial pentru impresia artistică Să ne amintim că, pentru a plăsmui corpul omului și al animalelor, sculptura folosește aproape exclusiv metalul și marmura, materiale, s-ar zice, cele mai nepotrivite pentru a reprezenta corpul viu, în timp ce mult mai adecvate în acest scop ar fi fost materialele plastice și lipsite de duritate In această imobilitate a materialului artistul găsește cea mai bună condiție pentru revulsie și pentru crearea figurii vii Celebrul Laocoon, care strigă în cunoscuta sculptură pictată, constituie cea mai bună ilustrare a opoziției dintre forme și material, de la care pornește sculptura Același lucru îl demonstrează exemplul arhitecturii gotice Ni se pare remarcabil faptul că artistul silește piatra să ia forme vegetale, să rămurească, să redea frunza și trandafirul ; ni se pare uimitor și faptul că, în catedrala gotică, unde senzația masivității materialului este dusă la maximum, artistul realizează o verticală triumfătoare și, ca efect, întreaga catedrală tinde în sus, exprimă toată avîntul și zborul spre înălțimi ; caracterul de ușor, aerian și străveziu, pe care arta arhitecturii îl obține în gotică din piatra grea și rigidă, ni se pare cea mai bună confirmare a acestei idei Cercetătorul are perfectă dreptate atunci cînd scrie cu privire la catedrala de la Koln : „Această articulare armonioasă a bolților înalte, cu împletitura lor de arce, aidoma unui păienjeniș, vădește aceeași îndrăzneală care ne uimește în faptele de vitejie ale cavalerilor Contururile lor gingașe exprimă — Psihologia artei c / / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI același sentiment cald, duios, care adie din cîntecele cavalerești de dragoste" Iar această îndrăzneală și această gingășie artistul le extrage din piatră, în virtutea aceleiași legi care îl silește să avînte spre înalt piatra ce trage înspre pămînt și să sugereze în catedrala ■ gotică impresia de săgeată în zbor spre înălțimi Numele acestei legi este catharsis* ea și nu altceva l-a silit pe artistul de odinioară să așeze pe catedrala Notre-Dame din Paris figurile grotești și înfricoșătoare de monștri, strălucitoarele himere, fără de care catedrala ar fi de neînchipuit Capitolul XI ARTA ȘI VIAȚA r •• • • ♦ • ’H* ** • * • • * Teoria contaminării Semnificația existențială a artei Semnificația socială a artei Critica artei Arta și pedagogia Arta viitorului ' ' • I *• ♦ • • Г T Л ф > I • ’ • *• * • * * • * • *' -Ш*- • • * • • • •• * t •* • | I * r W * • * • NE RĂMÎNE să examinăm problema semnificației pe care o dobîndește arta dacă admitem că interpretarea ei în spiritul celor enunțate mai sus se va dovedi judicioasă în ce raport se află în acest caz reacția estetică față de toate celelalte reacții ale omului, cum să clarificăm, în lumina acestei interpretări, rolul și semnificația artei în sistemul general al comportării omului ? Știm că pînă astăzi această întrebare generează răspunsuri cu totul diferite și că rolul artei naște aprecieri diametral opuse, unii autori considerîndu- drept o mare virtute, iar alții reducîndu- la cel de amuzament și de relaxare Este clar că, de fiece dată, aprecierea artei va depinde direct de concepția psihologică în spiritul căreia vom aborda arta Și dacă vrem să rezolvăm problema privind relația dintre artă și viață, dacă vrem să punem problema artei în planul psihologiei aplicate, în acest caz trebuie să ne înarmăm cu o concepție teoretică generală care să ne ofere o bază solidă pentru rezolvarea problemei date Prima și cea mai răspîndită opinie pe care o are de înfruntat cercetătorul este opinia potrivit căreia arta ne-ar contamina cu anumite emoții și că ea ar fi bazată pe această contaminare „Activitatea artei se întemeiază pe această capacitate a oamenilor de a se contamina de emoțiile altor oameni, spune Tolstoi Emoțiile cele mai diferite, foarte puternice și foarte palide, foarte importante și foarte neînsemnate, foarte rele și foarte bune, alcătuiesc obiectul artei, dacă au darul de a- contamina pe cititor, spectator, auditor" ( , p ) S / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Astfel, acest punct de vedere reduce arta la o emoție oarecare, afirmînd că nu există nici o deosebire esențială între o emoție obișnuită și una provocată de artă și că, prin urmare, arta este o simplă cutie de rezonanță, un amplificator și un aparat de transmisie în vederea contaminării afective Arta nu prezintă nici o deosebire specifică ; de aceea, în cazul dat, trebuie să ne călăuzim în aprecierea ei de același criteriu care ne călăuzește atunci cînd apreciem orice emoție Arta poate fi bună sau rea, după cum este bună sau rea emoția cu care ne contaminează ; arta în sine nu este nici rea nici bună, ea nu înseamnă decît un limbaj al simțirii, pe care îl apreciem în raport cu ceea ce exprimă De unde rezultă în mod firesc concluzia lui Tolstoi, care socotea că arta trebuie apreciată dintr-un punct de vedere general-moral, considera ca superioară și bună acea artă care îi trezea aprobarea morală și obiecta împotriva aceleia care conține fapte blamabile din punctul său de vedere Mulți critici au tras din teoria sa aceleași concluzii, apreciind în mod curent operele de artă sub aspectul conținutului manifest cuprins în ele : dacă acest conținut le trezea aprobarea, ei îl lăudau pe artist, și invers Cum e etica, așa e și estetica — iată lozinca acestei teorii Tolstoi însuși a descoperit profunda ei inadvertență atunci cînd a încercat să fie consecvent în raport cu propriile sale concluzii Ca ilustrare a teoriei sale el compară două impresii artistice : una pe care i-a produs-o o mare horă de țărănci ce cîntau în cinstea fiicei sale cu prilejul nunții acesteia, și alta care i s-a păstrat în urma audierii sonatei lui Beethoven, opus , în interpretarea unui muzician de înaltă clasă Cîntecul țărănoilor exprima un sentiment atît de sigur de bucurie, voioșie și energie, incit l-a contaminat fără voie pe Tolstoi, și el a pornit spre casă vesel și bine dispus Din acest punct de vedere, cmtecul țărănoilor a reprezentat pentru el o artă autentică, ce transmite un sentiment viguros și bine definit ; și deoarece cea de a doua impresie a fost in mod cert lipsită de această expresie evidentă, el este^gata să recunoască în sonata lui Beethoven o încercare artistica neizbutita, lipsita dc o emoție bine definită și, ca atare, prin nimic remarcabila Exemplul este suficient pentru a demonstra cit de absurde vor fi concluziile dacă autorul își va fundamenta concepția asupra artei pornind de la criteriul con- ARTA ȘI VIAȚA / taminării Din acest punct de vedere, Beethoven este lipsit de vreo emoție definită, în timp ce cîntecul țărăncilor este elementar și cuceritor de vesel Evlahov are dreptate cînd afirmă că daca lucrurile se prezintă într-adevăr așa, „trebuie să recunoaștem drept artă cea mai «autentică», cea mai «adevărată» muzica militară și de bal, deoarece amîndouă au și mai mult darul de a contamina" ( , p ) Tolstoi este consecvent : pe lîngă cîntecele populare, el recunoaște în muzică doar „marșurile și dansurile diferiților compozitori" ca opere „ce se apropie de cerințele artei universale" „Nu am fi putut obiecta nimic dacă Tolstoi ar fi spus că veselia țărăncilor l-a bine-dispus", remarcă pe bună dreptate W G Walther, autorul unei recenzii la studiul scriitorului „Aceasta ar fi însemnat că, prin intermediul limbajului emoțiilor, exprimat în cîntecul țărăncilor (eventual simple strigăte, cum s-a și întîmplat, probabil), Tolstoi a fost contaminat de veselia lor Dar ce legătură are asta cu arta ? Tolstoi nu spune dacă femeile au cîntat frumos ; dar dacă ele nu ar fi cîntat, ci pur și simplu ar fi lărmuit vesel, lovind în coase, oare veselia lor ar fi fost mai puțin contagioasă, în special de ziua nunții fiicei sale ?“ Avem impresia că dacă vom compara, ca putere de contaminare, un obișnuit strigăt de groază cu cel mai viguros roman sau tragedie, opera de artă nu va putea rezista în această competiție, și, desigur, pentru a înțelege ce este arta, trebuie să ne referim și la vreun alt element, în afară de simpla contaminare Desigur, arta produce și o altă impresie ; iîn acest sens are dreptate Longin care spune : „Trebuie să știi că una este imaginea la orator, și alta la poet, de asemenea că scopul imaginii în poezie este freamătul, iar în proză — expresivitatea" Acest freamăt, care constituie scopul poeziei, spre deosebire de expresivitatea, egală cu contaminarea, în proză, scapă cu totul formulei Iui Tolstoi Totuși, pentru a ne convinge definitiv că nu are dreptate, se impune să ne adresăm artei la care se referă el, arta muzicii militare și de bal, și să vedem dacă scopul urmărit de această artă este într-adevăr simpla contaminare sau este altceva Petrajițki consideră că estetica greșește atunci cînd apreciază că arta nu are alt scop decît provocarea unor emoții estetice După opinia sa, arta provoacă o serie de emoții generale, iar emoțiile estetice joacă / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI doar un rol decorativ „De pildă, arta din perioada războinică a vieții poporului este adaptată în special stimulării emoțiilor și stărilor de spirit eroic-războinice Și acum, de pildă, muzica militară nu are cîtuși de puțin menirea să ofere sol-daților de pe front plăceri estetice, ci să stimuleze și să potențeze emoțiile războinice Sensul artei medievale (inclusiv sculptura și arhitectura) constă mai ales în trezirea înălțătoarelor emoții religioase Lirica răspunde unor anumite aspecte ale psihicului nostru emoțional, drama și tragedia — altor aspecte etc etc " ( , p ) Fără să ne referim la faptul că în război, în timpul luptei, muzica militară nu trezește nici un fel de emoții războinice, putem în general să ne exprimăm îndoiala că problema a fost pusă în mod judicios Așa, de exemplu, Ovseaniko-Kulikovski are incontestabil mai- multă dreptate atunci cînd afirmă că „muzica și lirica militară «înalță starea de spirit» a oștirii, «însuflețesc» la fapte de vitejie, ele nu se rezolvă însă prin emoție combatantă sau prin afect combatant Mai curînd ele ponderează și disciplinează avîntu'l de luptă și, în plus,, alungă frica și calmează sistemul nervos cuprins de surescitare Să dea curaj psihicului, să liniștească sufletul cuprins de zbucium și să alunge frica — putem spune că aceasta constituie una din cele mai importante aplicații practice ale «liricii», generată de factura ei psihologică" ( , p ) • Deci, este greșit să credem că muzica provoacă nemijlocit emoția combatantă, mai curînd ea risipește în mod categoric frica, neliniștea și tulburarea nervoasă, într-un fel ea îi oferă emoției combatante posibilitatea de a se manifesta, fără însă a o provoca direct Afirmația poate fi ușor verificată pe baza poeziei ^erotice, care nu arc, după Tolstoi, alt sens decît să trezească în noi pornirile trupești, cînd, de fapt, orice om care va ști să vada adevărata factură a emoției lirice, va înțelege întotdeauna că ea își exercită acțiunea într-o manieră diametral opusa „Nu putem pune la îndoială că emoția lirică acționează asupia celorlalte emoții (și afecte) ca un factor de atenuare, adeseori chiar paralizîndu-le în primul rînd ea acționează asupia pornirii sexuale cu emoțiile și afectele acesteia, în poezia erotica, daca aceasta este iiitT-adevaT liric a} elementul ispita apai e mult mai redus decît m acele opere ale artei ARTA ȘI VIAȚA / imagistice, unde problema iubirii și faimoasa problemă sexuală sînt tratate în scopul influențării morale a cititorului^ ( , pp — ) Și dacă Ovseaniko-Kulikovski socotește că pornirea sexuală, foarte ușor excitabilă în plan emoțional, este provocată mai ales de imagini și reprezentări și că aceste imagini și reprezentări sînt neutralizate în lirică prin emoția lirică și că îmblînzirea instinctului sexual și proteguirea lui ome-nirea le datorează liricii într-o măsură cel puțin egală dacă nu mai mare decît eticii — el are dreptate numai pe jumătate în acest caz el subapreciază semnificația altor specii ale artei, pe care le numește imagistice, fără a observa că și acolo emoțiile provocate de imagini sînt paralizate de emoția artei, chiar dacă nu este vorba de o emoție lirică Vedem, așadar, că teoria lui Tolstoi nu-și găsește justificarea nici chiar acolo unde el îi atribuia justețea supremă — în arta aplicată Cît despre marea artă — arta lui Beethoven și a lui Shakespeare — chiar Tolstoi a arătat că aici această teorie nu-și are aplicarea, într-adevăr, cît de trist ar fi rolul artei în viață dacă ea n-ar avea altă menire decît aceea de a contamina multă lume cu sentimentele proprii unui singur om în acest caz, semnificația și rolul artei ar fi cu totul insignifiante, deoarece arta nu ne-ar oferi, la urma urmei, nici o ieșire dincolo de limitele unei emoții izolate, ci doar un spor cantitativ de emoție Minunea artei ne-ar aminti atunci de trista minune evanghelică, cînd o mie de oameni au mîncat din cinci-șase pîini și din doisprezece pești, și toți s-au săturat, iar oasele rămase au umplut douăsprezece coșuri Minunea este aici numai în cantitate — o mie de oameni care au mîncat și s-au săturat, fiecare însă a mîncat numai pește și pîine, pîine și pește* Oare nu aceleași bucate a mîncat fiecare din ei, în fiece zi la el acasă, fără nici o minune ? Ce trist ar fi pentru artă dacă o poezie închinată tristeții nu ar avea altă menire decît să ne contamineze cu tristețea autorului Minunea artei ne amintește mai curînd de o altă minune din Evanghelic — transformarea apei în vin ; adevărata natură a artei poartă întotdeauna în ea un element de prefacere, de biruire a emoției obișnuite, și aceeași frică, aceeași durere, aceeași frămîntare, atunci cînd sînt provocate de artă cuprind ceva în plus în raport cu ceea ce conțin în mod obiș- imit Acest ceva depășește, emoțiile, le iluminează, preface apa în vin, și astfel se înlaptuiește cea mai importanta menire a artei Arta se raportează la viața așa cum vinul se raportează la struguri — a spus un gînditor, și a avut perfectă dreptate, aratînd prin aceasta că arta își culege materialul din viața, dar că pe lingă acest material, mai aduce ceva ce nu figurează încă printre proprietățile materialului Prin urmare, rezultă că inițial emoția este individuală și că prin opera de artă ea devine socială sau se generalizează Și aici lucrurile se petrec ca și cum arta, de la ea, nu ar introduce nimic în această emoție, și din nou ne apare dc neînțeles de ce arta trebuie privită ca un act de creație și ce o deosebește de un simplu strigăt sau de discursul unui orator, și unde este freamătul la care s-a referit Longin, dacă singurul atribut al artei este puterea de contaminare ? Trebuie să recunoaștem că rolul științei nu se reduce la simpla contaminare a întregii societăți cu ideile unui singur om, rolul tehnicii nu se reduce la a înlătura mîna omului ; tot așa și arta este ca un fel de „emoție socială'* prelungită sau o tehnică a emoțiilor, cum vom încerca sa demonstram în cele ce urmează Plehanov are perfectă dreptate atunci cînd afirmă că relațiile dintre artă și viață sînt extrem de complexe El citează un exemplu din Taine, care se oprește asupra interesantei probleme de ce peisajul s-a dezvoltat numai la oraș S-ar părea că, dacă arta nu face altceva decît sa ne contamineze cu emoțiile pe care ni le comunică viața, peisajul ar fi trebuit să se stingă la oraș ; or, istoria ne demonstrează contrariul Taine spune : „Noi avem dreptate cînd ne cuprinde îneîntarea în fața unui peisaj sălbatic, după cum și ei aveau dreptate cînd acest peisaj le provoca plictiseala Pentru oamenii din secolul al XVII-lea nu exista nimic mai urît decît un munte adevărat, acesta le trezea o mulțime dc reprezentări cît se poate de neplăcute, ei erau obosiți de barbarie, așa cum noi sîntem obosiți de civilizație Acești munți ne dau posibilitatea să ne odihnim de tiotuarele, bnounle și prăvăliile noastre, este singurul motiv care ne face să îndrăgim peisajul sălbatic“ (v ) Plehanov arată că, uneori, arta nu înseamnă o expresie directa a vieții, ci o antiteză a acesteia; nu e vorba, desigur, de o simpla odihna, cum spune aine, ci de o anumită an ARTA ȘI VIAȚA / titeză, dc faptul că în artă își găsește o supapă un anumit aspect al psihicului nostru, care nu are posibilități de mani-festare în viața curentă, și aici în orice caz nu e vorba de o simplă contaminare Evident, acțiunea artei este mult mai complexă și mai diversă — și, indiferent de definiția în spiritul căreia am încerca să abordăm arta, vom vedea întotdeauna că ea cuprinde mai mult decît simpla redare a emoției Chiar dacă sîntem de acord cu Lunacearski că arta este un concentrat de viață ( , p ), tot trebuie să vedem că ea pornește de la anumite emoții existențiale, dar procedează la o prelucrare a acestor emoții, pe care teoria lui Tolstoi n-o ia în considerație Am văzut că această prelucrare se concretizează în catharsis, în transformarea emoțiilor în contrariul lor, în rezolvarea lor, ceea ce concordă perfect cu principiul antitezei despre care a vorbit Plehanov, fapt de care ne vom putea ușor convinge dacă ne vom opri asupra problemei seminificației biologice a artei, dacă vom înțelege că arta nu este un • simplu mijloc de contaminare, ci un anume mijloc incomensurabil mai important pentru om în Trei capitole din poetica istorică, Ve-selovski arată concret că jocul și cîntecul antic apar dintr-o anume necesitate complexă de catharsis, în procesul unei munci obositoare cîntatul în cor -normează prin ritmul său încordarea regulată a mușchilor, jocul aparent • gratuit răspunde impulsului inconștient de a antrena și disciplina forța mușchiulară sau cerebrală Este și aceasta o cerință dictată de necesitatea catharsis-ului psihofizic, fromulat de Aristotel pentru dramă, cerință се-și găsește expresia și în virtuozitatea plînsului la femeile din tribul maori, și în lacrimogenitatea generală din secolul al XVIII-Jea ; fenomenul este același — deosebirea stă în expresie și în concepție De fapt, și în poezie, considerăm principiul ritmului ca pe un factor artistic, uitînd de începuturile lui pur și simplu psihofizice (v ) Or, dezvăluirea acestor începuturi psihofizice, aflate la temelia artei, indicarea semnificației biologice a acesteia oferă cel mai bun argument pentru dezmințirea teoriei contaminării Se vede că arta rezolvă și prelucrează niște năzuințe extrem de complexe ale organismului; aducem în sprijinul opiniei noastre și faptul că ea concordă cu cercetările lui Biicher cu privire la originea artei și ne permite să înțelegem rolul și menirea autentică a / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI acesteia După cum sc știe, Bucher a stabilit ca muzica și, poezia au o sorginte comună, munca fizică grea, și că sarcina lor era să rezolve prin catharsis încordarea grea a muncii El formulează în felul următor conținutul general al cinte- celor de muncă : „ ) unnînd desfășurarea muncii, ele dau semnalul pentru încordarea simultană a forțelor ; ) sc străduiesc să-i stimuleze pe oameni la muncă prin ironie, ocară sau referire la opinia spectatorilor ; > ) dau expresie gândurilor celor care lucrează — despre munca în sine, despre mersul ei, despre uneltele de muncă -— sînt o supapă pentru bucuria sau nemulțumirea lor, pentru jeluirile provocate de greutatea muncii și de recompensa mică; ’ ) adresează rugăminți directe antreprenorului de lucrări, vătafului sau simplului spectator” ( , p ) • Aici își află locul cele două elemente ale artei și rezolvarea lor; singura particularitate a acestor cîntece este concretizată în împrejurarea că elementul chinuitor și dificil, care trebuie rezolvat de către artă, se cuprinde chiar în muncă; Ulterior, cînd arta se rupe de muncă, începîndu-și existența ca o activitate autonomă, ea introduce chiar în opera de artă elementul reprezentat înainte prin muncă ; arta însăși începe acum să stimuleze sentimentul chinuitor care se cere rezolvat, natura lui însă rămîne aceeași De aceea prezintă un deosebit interes urmatoarca afirmație de factură generală a lui Bucher : „Popoarele din Antichitate considerau cîntecul drept un acompaniament necesar pentru orice muncă grea” ( , p ) Am văzut că, în primul rînd, cîntecul organiza munca colectiva și, în al doilea rînd, oferea o supapă pentru încordarea c inuitoare Vom vedea ca și in formele sale superioare, cînd s-a esparțit de munca și a pierdut legătura directă cu ea, arta a pastrat aceleași funcții, întrucît trebuia să sistematizeze sau sa organizeze emoția socială și să slujească de rezolvare și supapa încordării chinuitoare Quintilian a exprimat aceeași idee în felul următor: „Și pare că însăși natura ne-a dat muzica pentru a suporta mai ușor munca De exemplu, cîntecul îl stimulează și pe vîslaș, el nu este util doar acolo unde ARTA ȘI VIAȚA / se cooidoncaza eforturile multor oameni, ci și oboseala unuia singur își găsește ușurarea intr-un cîntec rudimentar Astfel, ai ta a apărut inițial ca cea mai puternică unealtă în lupta pentru existență și, desigur, nu putem admite ideea că j'olul ei se reducea doar la comunicarea emoției, fără să aibă nici o putere asupra acestei emoții Dacă arta, aidoma ță-lănciloi lui Tolstoi, n-ar fi fost în stare de altceva decît să ne treazească veselia sau tristețea, ea nu și-ar fi perpetuat existența și nu ar fi dobîndit semnificația pe care trebuie să i-o recunoaștem Ideea aceasta și-a găsit o expresie admirabilă la Nietzsche, în Știința veselă, atunci cînd arată că în ritm se cuprinde impulsul : „El generează o dorință nedefinită de a imita, coordomnd cu el nu numai pasul piciorului — sufletul îi urmează și el cadența A existat oare pentru vechiul neam omenesc, robit superstițiilor, ceva mai util decît ritmul ? Cu ajutorul lui se putea face orice : să ușurezi în mod magic munca, să- silești pe zeu să vină la tine și să-ți asculte păsul, să îndrepți viitorul după voia ta, să-ți eliberezi sufletul de cine știe ce anomalie, și nu numai propriul suflet, ci și sufletul celui mai rău dintre demoni Fără vers omul a fost un nimic, iar datorită versului a devenit aproape un zeu Este extrem de interesantă explicația pe care o dă în continuare Nietzsche cu privire la calea ce i-a permis artei să dobîndească o asemenea putere asupra omului „Cînd se pierdea dispoziția normală și armonia sufletului, omul trebuia să danseze în cadența cîntărețului — așa glăsuia rețeta acestei medicine Și-în primul rînd prin aceea că aducea pînă la paroxism dezlănțuirea și beția afectelor, prin urmare, ducîndu- pe cel turbat la demență și săturîndu- de răzbunare pe răzbunător * Această posibilitate de a birui prin artă cele mai mari patimi constituie, evident, baza domeniului biologic al artei Tot comportamentul nostru nu este altceva decît echilibrarea organismului in raport cu mediul Cu cit mai simpla și mai elementaia este relația noastră cu mediul, cu atît mai elementaia este și comportarea noastră Cu cit mai complexa și mai ialinata devine interacțiunea dintre organism și mediu, cu atît tjiai întortocheate și mai încurcate devin piocesele de echilibiare Nicicînd nu se poate admite ca aceasta echilibrare sa decudga / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI pînă la sfîrșit armonios și neted, vor exista* întotdeauna anumite oscilații ale balanței, care va înclina cînd in* partea mediului, cînd în partea organismului Nici o mașină, chiar me-canică, nu a putut să funcționeze vreodată din plin, folosind întreaga energie numai pentru acțiuni utile întotdeauna există impulsuri de energie ce nu-și pot găsi ieșirea inti-un tiavaliu util Atunci apare necesitatea de a descărca din cînd in cînd energia neutilizată, de a-i deschide o supapă de evacuare pentru a echilibra balanța noastră cu lumea Cît despre emoții, arată prof Orșanski, „ele sînt plusurile și minusurile balanței noastre** ( , p ) Aceste plusuri și minusuri, aceste descărcări și cheltuiri de energie neutilizată într-o acțiune utilă țin de funcția biologică a artei > Cînd privim un copil, ne dăm seama imediat că posibilitățile sale vitale sînt mult mai mari decît cele care își găsesc realizarea Frank spune că dacă copilul se joacă de-a soldatul, de-a banditul și de-a calul, lucrul acesta se întîmplă pentru că în el se cuprind realmente și soldatul, și banditul, și calul Principiul luptei pentru cîmpul motorie comun, formulat de Sherrington, a arătat limpede că organismul nostru este alcătuit în așa fel, îneît cîmpurile sale nervoase de receptori sînt de cîteva ori mai mari decît neuronii efectori, și, ca urmare, atracțiile, excitațiile pe care le receptează organismul nostru sînt mult mai numeroase decît poate el să realizeze Sistemul nostru nervos seamănă cu o stație de cale ferată spre care duc cinci drumuri și de la care pleacă unul singur : cinci trenuri ajung în această stație, dar numai unul singur poate să răzbească afară și asta după o luptă aprigă — în timp ce patru trenuri rămîn în gară Astfel, sistemul nervos ne amintește un cîmp pe care se desfășoară o luptă continuă, ce nu încetează nici o clipa, iar comportarea noastră realizată reprezintă o infimă parte a elementelor realmente cuprinse în chip de posibilitate în sistemul nostru nervos, elemente care au fost chiar chemate la viață, dar nu și-au găsit ieșirea După cum in natură partea de viață realizată este o infimă parte a întregii vieți care ar fi putut să germineze, după cum fiece viață născută este plătită cu prețul a milioane de vieți ce nu s-au născut, tot așa și in sistemul nervos partea de viață realizată este o mică parte a vieții realmente cuprinse în noi Sherring- ARTA și VIATA / ton a comparat sistemul nostru nervos cu o piluic îndreptată cu partea largă spre hune, iar cu cea îngustă spre acțiune Lumea se varsă în om prin gura largă a pîlniei cu mii de chemări, impulsuri, excitanți ; o infimă parte din toate acestea se realizează și parcă se scurge afară prin gura îngustă a pîlniei Este clar că această parte nerealizată a vieții, această parte a comportării noastre, care n-a trecut prin gura îngustă, trebuie să-și găsească soluționarea Organismul se află într-un echilibru aproximativ cu mediul, balanța trebuie echilibrată, așa cum trebuie deschisă supapa unui cazan atunci cînd presiunea aburului îi depășește rezistența Iar arta este, se vede, mijlocul prin care se realizează echilibrarea explozivă cu mediul în punctele critice ale comportării noastre Mai demult încă a fost exprimată ideea că arta completează într-un fel viața și îi lărgește posibilitățile Astfel, K Lange spune : „Omul cult din zilele noastre prezintă o tristă asemănare cu un animal domestic ; limitarea și monotonia, sub semnul cărora se desfășoară viața individului, ca urmare a vieții burgheze reglementate, turnate în tipare sociale precise, au drept consecință situația că toți oamenii — săracii și bogății, puternicii și slabii, înzestrați! și nefericîții — duc o viață bicisnică și lipsită de perfecțiune Ne putem mira, într-adevăr, cît dc limitat este numărul de reprezentări, sentimente și fapte, pe care omul contemporan le poate trăi și înfăptui ( , p ) Același lucru îl remarcă Lazurski atunci cînd, explicînd teoria empatiei, se referă la romanul lui Tolstoi : „în Анна Karenina există un pasaj unde se arată cum Anna, în timp ce citește un roman, ar vrea să facă tot ce fac eroii din acest roman : să lupte, să învingă împreună cu ei, să- însoțească pe eroul romanului la moșia acestuia etc “ ( , p ) Aceeași părere o împărtășește, în genere, și Freud atunci cînd consideră arta drept un mijloc de împăcare a două principii adversative — principiul plăcerii și principiul realului ( , pp — ) Nu încape îndoială că, fiind vorba de o semnificație existențială, toți acești autori au, desigur, mai multă dreptate decît cei care, precum Grant Allen, socotesc că „sînt estetice emoțiile ce s-au eliberat de legătura cu interesele practice Aceasta ne amintește îndeaproape formula lui Spencer care aprecia / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI că este frumos ceea ce a fost cîndva util și a încetat să maii aibă această calitate Dezvoltat pînă la ultimele sale consecințe,, acest punct de vedere duce la teoria jocului, la care au aderat mulți filozofi și care și-a găsit expresia supremă la Schiller Teoria artei ca joc întîmpină o obiecție esențială : ea nu ne îngăduie să înțelegem arta ca act de creație, reducîndu-o la funcția biologică de exersare a organelor, adică, în ultimă instanță, la un fapt cu totul insignifiant la omul adult Mult mai viguroase ne apar toate teoriile care demonstrează că arta, este o descărcare necesară a energiei nervoase și un procedeu complex de echilibrare a organimului cu mediul în momentele critice ale comportării noastre Ne adresăm artei doar în punctele critice ale drumului nostru, ceea ce ne permite să înțelegem, de ce formula propusă de noi ne dezvăluie arta anume sub aspectul ei de act creativ Dacă apreciem arta drept catharsis, ne este clar că ea nu poate apărea acolo unde avem de-a face-pur și simplu cu o emoție vie și intensă Nici emoția cea mai sinceră nu poate crea prin ea însăși arta Pentru aceasta îi lipsește mai mult decît simpla tehnică și măiestrie, deoarece chiar și o emoție exprimată prin tehnică nu va cresf nicicînd nici poezie lirica, nici simfonie muzicală ; amîndouă impun cu necesitate și existența actului creativ de depășire a acestei emoții, de rezolvare a ei, de biruire ; arta se înfăptuiește numai atunci cînd acest act își afirmă prezența De aceea, receptarea artei cere și ea creație: pentru a recepta arta nu este suficient să trebuie, să-ți depășești în mod creator propria emoție, să-i găsești catharsis-ul, numai atunci acțiunea artei se va manifesta m întregime De aceea înțelegem perfect judicioasa opinie a Ovseaniko-Kulikovski, potrivit căreia muzicii militare nu-i revine cîtuși dc puțin rolul de a trezi emoții combatante, ci mai curînd un altul: in general, echilibrînd organismul — în: acest, moment critic pentru el — cu mediul, arta îi disciplinează, ii reglementează activitatea, ii oferă posibilitatea pentru descărcarea necesara a emoției, alunga frica și parcă deschide cale libera vitejiei Astfel, arta nu naște niciodată din ea în; mod direct nici o acțiune practică, ci doar pregătește organismul în vederea acestei acțiuni Freud notează cu mult spirit că, Л RTA ȘI VIAȚA / atunci cînd vede pericolul, omul fricos se sperie și fuge Util însă, continuă Freud, este faptul că omul fuge, nu că se teme In artă lucrurile se petrec invers : utilă este frica în sine, descărcarea omului, ceea cc creează posibilitatea unei fugi sau a unui atac corect în aceasta constă, desigur, și acea economisire a emoțiilor noastre, la care s-a referit Ovseaniko-Kulikovski : „Ritmul armonios al liricii creează emoții ce se deosebesc de majoritatea celorlalte emoții prin faptul că ele, aceste «emoții lirice», economisesc forța psihică, introducînd în «gospodăria sufletului» o ordine plină de armonie” ( , p ) Nu este vorba de economia la care ne-am referit la început, nu este o simplă tendință de a evita orice consum psihic — în ■acest sens arta nu se supune principiului economiei forțelor, dimpotrivă, ea constă într-un consum furtunos și exploziv de 'forțe, într-o cheltuire a sufletului, în descărcarea energiei Aceeași operă de artă, receptată la rece, prozaic, sau prelucrată anume în vederea unei astfel de înțelegeri, economisește incomparabil mai mult forțele decît în asociere cu acțiunea formei artistice Fiind în sine explozie și descărcare, arta introduce totuși ordine și rînduială în consumurile noastre sufletești, în •emoțiile noastre Și, desigur, acel consum de energie pe care îl făcea Anna Karenina, retrăind împreună cu eroii din roman •emoțiile lor, înseamnă o economisire a forțelor sufletului în •comparație cu retrăirea reală și efectivă a emoției Principiul economisii emoților într-un sens mai complex și mai profund decît cel pe care i l-a atribuit Spencer va apărea și mai clar dacă vom încerca să elucidăm semnificația socială a artei Arta înseamnă socialul din noi , și dacă acțiunea ei se manifestă în individ, aceasta nu înseamnă că rădăcinile și esența ei sînt și ele individuale Este foarte naiv să înțelegem socialul ca fiind echivalent doar cu colectivul, cu mulțimea de oameni Socialul își afirmă prezența și acolo unde nu există decît un singur om cu trăirile lui individuale De aceea și acțiunea artei, atunci cînd arta înfăptuiește catharsis-ul, antrenînd în acest foc purificator cele mai intime zguduiri ale ■sufletului individual, și cele mai importante din punct de vedere •existențial, este o acțiune cu caracter social Lucrurile nu se petrec așa cum le prezintă teoria contaminării — emoția care ;se naște într-un om îi contaminează pe toți, devine socială — / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI ci exact invers Retopirea emoțiilor în afara, noastra se in ap-tuiește prin forța emoției sociale, obiectivată, scoasa in a ara noastră, materializată și fixată în obiectele de arta ex enoare, devenite unelte ale societății Spre deosebire de animale, omu are o calitate primordială : el aduce și desparte de corpul sau aparatul tehnicii și aparatul cunoașterii științifice, care devin cumva unelte ale societății La fel și arta este o tehnică sociala a emoției, o unealtă a societății, prin intermediul căreia aceasta antrenează în sfera vieții sociale aspectele cele mai intime și cele mai personale ale ființei noastre Ar fi mai corect sa spunem că emoția nu devine socială, ci, dimpotrivă, devine individuală, atunci cînd fiecare dintre noi retrăiește o operă de artă, devine individuală fără a-și pierde însă caracterul social „ Arta, spune Guyau, înseamnă condensarea realității, ea ne prezintă mașina umană sub o presiune mai puternică Ea încearcă să ne prezinte fenomene de viață mai numeroase decît cele de care am avut parte în viața trăită de noi “ Și această viață, concentrată în artă exercită, desigur, o influență nu numai asupra emoțiilor noastre, dar și asupra voinței noastre, „deoarece emoția conține un germene de voință“ ( , pp — ) Guyau are perfectă dreptate cînd acordă o colosală importanță rolului ce-i revine artei în societate Arta introduce tot mai mult acțiunea pasiunii, ea creează încălcarea echilibrului interior, modificarea^ voinței în sens nou, ea formulează pentru minte" care, fără „rostește să răsune struna care : un centru de acțiunea pasiunii, ea creează încălcarea echilibrului interior, modificarea voinței în sens nou, / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI pe care trebuie să le aibă uriașii Această înalta tensiune, proprie artei, a fost admirabil exprimată în Sonata Kreutzer lata cum o descrie personajul lui Tolstoi : • « i tw i n— Cunoști primul presto ? îl cunoști striga el Ui înspăimîntătoare bucată e sonata asta ! Mai, ales partea aceasta Și în genere, muzica e un lucru inspăimintator Ce anume este înspăimîntător ? Nu-mi dau seama Ce este muzica însăși Ce face ea ? Și de ce face ceea ce face ? Se zice că are o influență înălțătoare asupra sufletului Da de unde ! Prostii ! E drept că acționează, ba chiar acționează grozav asupra sufletului, cel puțin în ceea ce mă privește, dar influența ei nu-i defel înălțătoare Ea nici nu înalță sufletul, nici nu- coboară, ci îl ațîță Cum să-ți spun ? Muzica mă face să uit de mine însumi, de adevărata mea situație ; ea mă strămută în altă lume, care în orice caz nu este lumea mea Sub influența muzicii mi se pare că simt ceea ce de fapt nu simt, că înțeleg ceea ce nu înțeleg, că pot face ceea ce nu pot să fac Ea, muzica, mă transpune fulgerător și nemijlocit în starea sufletească în care se găsea acela care a compus-o Mă contopesc sufletește cu el și împreună cu dînsul trec de la o stare de spirit la alta, dar de ce fac asta nu știu Căci, bunăoară, compozitorul Sonatei Kreutzer, Beethoven, știa pentru care motiv se găsea în starea de spirit respectivă ; această stare i-a impus să facă anumite fapte și de aceea pentru el starea aceasta avea un sens, pe cîtă vreme pentru mine nu are nici unul Prin urmare muzica te stîrnește numai, și atît Uite daca se cîntă un marș războinic, soldații se avîntă în sunetele lui și muzica și-a făcut efectul; dacă se cîntă o melodie e dans și eu trag un joc, muzica și-a făcut efectul ; să zicem dttă'mnzlr^ ° mfeSă ?І e“ ™ă îmPărtășesc, deci și de astă pe cX ar trT- ’ ?C CÎnd altfel e numai ațîțare, iar fapta pe care ar trebui sa o savirșești în această stare de aritSe Pr Odu“’ Pt accea muzi« exercită uneori o influență atît de înspăimîntătoare, r A ’ * este considerată un monopol de stat Și chiar D arniata că acest instrument înfricoșător X oricui Bunăoară chiar această Sonată Kreutzer, primul presto Se cuvine oare ca acest presto să fie cîntat într-un salon, cită vreme pentru mine nu surescitare atît de înspăimîntătoare, atît de teribilă în China muzica așa trebuie să fie se află în mîinile ARTA ȘI VIAȚA / între niște doamne îmbrăcate în rochii decoltate ? Adică, îl asculți și aplauzi, apoi mănînci înghețată și trăncănești ultimele cancanuri Aceste bucăți n-ar trebui eîntate decît în anumite împrejurări importante, deosebite, și numai atunci cînd urmează să se săvîrșească anumite acțiuni importante, corespunzătoare acestei muzici Să se cînte, dar în același timp să traduci în fapt îndemnurile pe care ți le-a transmis această muzică Altminteri, stimularea nepotrivită, nici cu locul, nici cu timpul, a unei energii sau a unui simțămînt care nu-și află nicăieri manifestarea, nu poate avea decît o influență dezastru-oasă“ ( , pp — ) Fragmentul din Sonata Kreutzer vorbește foarte veridic, în limbajul unui auditor de rînd, despre acțiunea înspăimîntătoare și de neînțeles a muzicii Aici ni se dezvăluie un nou aspect al reacției estetice, și anume că ea nu înseamnă o descărcare gratuită, o împușcătură în gol, ci o reacție de răspuns la opera de artă și un nou excitant de maximă forță în vederea unor fapte ulterioare Arta pretinde răspuns, îndeamnă la anumite acțiuni și fapte, și Tolstoi confruntă foarte judicios efectul muzicii lui Beethoven cu efectul exercitat de o melodie de dans sau de un marș Acolo surescitarea provocată de muzică se rezolvă într-o anumită reacție, urmată de un sentiment de mulțumire și de liniște ; aici muzica ne provoacă o stare de mare tulburare și neliniște, pentru că ea provoacă, trezește forțele unor năzuinți care își pot găsi rezolvarea numai prin fapte excepționale și eroice Și cînd acestei muzici îi urmează înghețata și ultimele cancanuri, printre doamne cu rochii decoltate, ea lasă în suflet o stare de mare neliniște, tensiune și chiar tulburare Eroarea pe care o comite eroul lui Tolstoi constă intr-un singur lucru : că acest efect iritant al muzicii i se pare identic cu efectul exercitat de un marș militar El nu-și dă seama că efectul muzicii se manifestă infinit mai subtil, mai complex — cum s-ar zice, pe calea unor impulsuri subterane și a deformărilor dispoziției noastre Efectul se poate manifesta cine știe cînd, într-un mod cu totul neobișnuit, cu toate că nu-și află realizarea într-o acțiune imediată Dar descrierea surprinde cu o uimitoare veracitate două trăsături : în primul rînd, muzica ne îndeamnă la ceva, are asupra noastră un efect iritant, dar cu totul nedefinit, fără nici o legătură directă cu vreo / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI reacție, mișcare sau faptă concretă Vedem în aceasta o dovadă că ca acționează pur cathartic, adică limpezind și purificînd psihicul, descoperind și chemînd la viață forțe uriașe, pînă atunci reprimate și refulate Dar aici ne aflăm mai cunnd în fața consecinței artei decît a acțiunii ei, este vorba mai curînd de urma lăsată de artă decît de efectul ei Cea de a doua trăsătură, bine surprinsă în descriere, este că muzicii i se recunoaște o putere coercitivă și autorul are dreptate cînd spune că muzica trebuie să constituie o problemă de stat Prin aceasta el vrea să spună că este vorba de o problemă socială După cum notează un cercetător, atunci cînd receptăm o operă de artă, avem impresia că realizăm o reacție exclusiv individuală, ținînd doar de persoana noastră Ni se pare că actul acesta nu are nici o legătură cu psihologia sociala Mare eroare ; situația se aseamănă cu aceea a omului care, plătind da percepție un impozit, apreciază acest act exclusiv prin prisma bugetului său personal, fără să înțeleagă că, de fapt, participă în mod inconștient la economia complexă a statului și că, prin actul de achitare a impozitului, ia parte la întreprinderile complexe ale statului^, a căror existență nici nu o bănuiește De aceea nu are dreptate Freud: atunci cînd consideră ca omul sta față în față cu realitatea naturală și că arta poate fi dedusă din deosebirea pur biologică dintre principiul plăcerii, către' care converg atracțiile noastre, și principiul realității, care le silește să renunțe la satisfacere, între om și lume se interpune mediul social, care refractă și reglează orice excitație ce acționează din afară asupra omului, ca și orice reacție ce pornește de la om în afară în acest cazj pentru psihologia aplicată apare deosebit de semnificativ și important faptul că și în trăirea unui auditor de rînd — consemnat Tolstoi — muzica înseamnă ceva măreț și inspăimmtator Ea indeamna la acțiune, și dacă un marș militar are ca urmare faptul că soldații defilează brav în sunetele lui, cit de excepționale și grandioase trebuie să fie faptele prin care sa* se realizeze muzica unui Beethoven ! Repet din nou luata ^in sine și nemijlocit, ea pare izolată de comportarea noastra diurna, nu ne indcamna la nimic în mod nemijlocit, ci doar creează necesitatea, puternică și nedefinită, a unor acțiuni, deschide și curăță calea pentru forțele noastre cele mai ARTA ȘI VIATA I profunde ; acționează ca un cutremur, descoperind pentru viață noi straturi, și, desigur, Hcnncquin și alții nu au dreptate atunci cînd afirma că, luată în ansaniHu, arta ne întoarce mai curînd la atavism decît ne duce înainte Deși muzica nu dictează în mod direct faptele care trebuie să-i urmeze, totuși dc acțiunea ei principală, dc orientarea pe care o imprimă catharsis-ului psihic, depind și forțele pe care ea le va insufla vieții, clementele pc care le va elibera și cele pe care le va respinge în adînc Arta înseamnă mai curînd organizarea conduitei noastre ulterioare, o miză pentru viitor, o cerință care poate nu se va realiza nicicînd, dar care ne silește să năzuim deasupra vieții noastre, spre ceea ce se află dincolo de ea Drept care arta poate fi numită reacție preponderent amî-nată, pentru că între acțiune și realizare se interpune întotdeauna un interval de timp, mai mic sau mai mare De aici nu rezultă, însă, că acțiunea artei ar fi cît de cît misterioasă, mistică sau ar necesita, spre a fi înțeleasă, cine știe ce alte noțiuni și legi decît acelea pe care le stabilește psihologul atunci cînd întreprinde analiza unui comportament obișnuit Toate înfăptuirile artei au loc în corpul nostru și prin el ; remarcăm că cercetători ca Rutz și Sievers, preocupați mai ales de procesele receptării, nu de influența exercitată de artă, sînt siliți să se refere la dependența receptării artei față de o anumită organizare a musculaturii corpului Rutz este primul care a formulat ideea că orice acțiune a artei este neapărat corelată cu un anumit tip de organizare a musculaturii Sievers a preluat ideea și a extins-o asupra contemplării operelor de artă plastică, Alți cercetători au semnalat relația care există între dispoziția organică esențială a autorului și cea care și-a găsit expresia în operele sale Este și motivul pentru care arta a fost considerată din cele mai vechi timpuri ca parte și ca mijloc al educației, adică al unei anumite schimbări îndelungate în comportamentul și în organismul nostru Toate elementele abordate în acest capitol, întreaga valoare aplicativă a artei se reduce în ultimă instanță tocmai la acțiunea ei educativă, și toți autorii care descoperă o înrudire între pedagogie și artă găsesc în analiza psihologică o neașteptată confirmare a ideilor lor în acest fel, trecem direct la cea din urmă problemă care / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI nc preocupă — problema acțiunii existențiale practice a artei, problema valorii ci educative Valoarea educativă a artei și practica legată de ea prezintă o diviziune firească în două sfere : avem, pe • de o parte, critica operei de artă, ca forță socială esențială care croiește drum artei, o apreciază și are cumva menirea specială de a servi ca mecanism de transmisie între artă și societate Se poate afirma că, sub aspect psihologic, rolul criticii se reduce la organizarea consecințelor artei Ea imprimă acțiunii acesteia o anumită orientare educativă și, neavînd puterea de a se amesteca în efectul ei fundamental, se interpune între acest efect al artei ca atare și faptele în care acest efect trebuie să se realizeze Astfel, din punctul nostru de vedere, sarcina criticii este cu totul alta decît cea care i s-a atribuit de obicei Ea nu are cîtuși de puțin menirea de a interpreta opera de artă, nici nu include în sine momentul de pregătire a cititorului sau spectatorului în vederea receptării operei de artă Se poate afirma cu certitudine că nimeni nu s-a apucat să citească altfel un scriitor după ce a luat cunoștință de părerea criticilor despre acesta Sarcina criticii ține numai pe jumătate de estetică, cealaltă jumătate ține de psihologia socială și de publicistică Criticul vine la consumatorul obișnuit de artă, să zicem la eroul tolstoian din Sonata Kr&utzer} m clipele tulburi cînd acesta, stăpînit de nu știe care va fi naj va pune în mișcare Criticul dorește să fie tocmafacea orță organizatoare care apare și intră în acțiune atunci cînd arta și-a marcat victoria asupra sufletului omenesc și cînd acest suflet caută în vederea acțiunii sale, un impuls și o direcție Aceasta dubla natură a criticii generează în mod firesc' și caracterul dual al sarcinilor care îi stau în față, și critica, pro-zamnd in mod conștient arta, stabilindu-i rădăcinile sociale, indicind legătură sociala existențială dintre faptul de artă și faptele generale ale vieții, cheamă forțele noastre conștiente să se opună intr-un fel sau, dimpotrivă, să sprijine impulsurile date de arta Aceasta critica face în mod conștient un salt din domeniul artei în domeniul, transcendent pentru ea al vieții sociale, dar îl face numai pentru a orienta forțele’ stimulate puterea cumplită și de neînțeles a muzicii, efectul ei, cum se va manifesta, ce anerre- « ARTA ȘI VIAȚA / de artă spre făgașul social necesar Cine nu cunoaște faptul elementar că o operă de artă acționează în mod diferit asupra unor oameni diferiți și că poate duce la rezultate și consecințe cu totul diferite Ca și cuțitul sau ca orice altă unealtă, ea nu este în sine nici bună și nici rea, sau, mai exact, cuprinde vaste posibilități pentru rău ca și pentru bine, totul fiind în funcție de utilizarea și destinația pe care le dăm acestei unelte După cum arată un exemplu banal și uzat, cuțitul mînuit de un chirurg și cuțitul aflat în mîna unui copil nasc aprecieri cu totul diferite Pînă acum a fost vorba însă numai de jumătate din sarcinile criticii Cealaltă jumătate urmărește să mențină acțiunea artei ca artă, să- împiedice pe cititor să irosească forțele stimulate de artă și să substituie viguroaselor sale impulsuri porunci moral-raționale fade cu iz protestant Lumea nu înțelege adesea de ce nu e suficient să lași să se realizeze acțiunea artei, să te simți cuprins de emoția artei, ci trebuie s-o și explici, și cum s-o faci în așa fel îneît explicația să nu ucidă emoția Putem arăta însă ușor că explicația aceasta e necesară, întrucît comportarea noastră se organizează după principiul unității, iar unitatea se realizează mai ales prin conștiința noastră, unde într-un fel trebuie să fie reprezentată orice emoție care caută o ieșire Altfel riscăm să dăm naștere unui conflict, și opera de artă, în loc de catharsis, va pricinui o rană, omul se va vedea în situația despre care vorbește Tolstoi : cuprins de o tulburare vagă și de neînțeles, se simte deprimat, neputincios, dezorientat Ceea ce nu înseamnă că explicația ucide freamătul din poezie, la care s-a referit Longin Pur și simplu ele se află în alte planuri Acest al doilea moment, momentul menținerii impresiei artistice, a fost întotdeauna apreciat de către teoreticieni ca un moment de importanță hotăritoare pentru critică, iar critica noastră a păcătuit întotdeauna prin ignorarea lui Ea aborda arta ca pe un discurs parlamentar, ca pe un fapt extraestetic, considera că are misiunea să nimicească efectul artei pentru ari dezvălui semnificația Plehanov era perfect conștient că găsirea echivalentului social al unei opere de arta nu constituie decît pruna jumătate a sarcinilor criticii : „Ceea ce înseamnă, spunea el, comentîndu- pe Bielinski, că aprecierea ideii operei de artă trebuie sa fie urmata de analiza calităților sale artistice ; S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Filozofia n-a dus o acțiune dc înlăturare a esteticii, dimpotrivă i-a croit drum, a încercat să-i ofere o temelie solidă Același lucru trebuie spus și despre critica materialistă Urmărind să găsească echivalentul social al fenomenului literar dat, această critică își trădează propria natură dacă nu înțelege ca lucrurile nu se pot reduce la aflarea acestui echivalent și că sociologia nu trebuie să zăvorască porțile in fața esteticii, ci, dimpotrivă, este datoare să i le deschidă cît mai larg AI doilea act al unei critici materialiste fidele propriilor sale principii trebuie să fie — așa cum a fost și la criticii idealiști — aprecierea calităților estetice ale operei analizate Determinarea echivalentului sociologic al unei opere literare date ar rămîne incompletă și, deci, inexactă, în cazul cînd criticul ar fi evitat aprecierea calităților ei artistice Cu alte cuvinte, primul act al unei critici materialiste nu înlătură necesitatea celui de al doilea act, ci, dimpotrivă, îl presupune ca pe o completare ce îi este indispensabilă'' ( , pp — ) într-o situație similară se află și problema artei în cadrul instrucțiunii, care se divide, de asemenea, în două acte ce nu pot exista unul fără celălalt Pînă în ultimul timp în școala noastră, ca și în critică, a dominat concepția publicistică asupra artei Elevii învățau pe dinafară formule sociologice false, inexacte, privind cutare operă de artă „în momentul de față, spune Gherșenzon, • băieții sînt mînați spre Pușkin cu bîta, ca vitele la adăpat, iar ceea ce li se dă de băut nu este apa vie, ci o disociere chimică de H O“ ( , p ) Ar fi totuși greșit să ajungem la concluzia formulată de autor : întregul sistem de predare a artei în școală este de la început pînă°la sfîrșit fals ; în chip de istorie a gîndirii sociale oglindită în literatură elevii noștri erau puși să-și însușească pseudoliteratura și pseudosociologia înseamnă oare aceasta că predarea artei este posibilă în afară de orice fundament sociologic și că se poate trece de la concept la concept și de la Iliada la Maiakov-ski, urmind doar capriciile propriului gust ? La această concluzie ajunge, de* pildă, Aihenvald, atunci cînd afirmă că predarea literaturii în școală nu este posibilă, și nici necesară, de altfel „ Este oare posibilă predarea literaturii, și în general necesară? întreabă el De fapt, ca și alte arte, ea • nu este I ARТЛ Șl VIATA / obligatorie ; ea rcprcziiuă jocul și înflorirea spiritului E admisibil oare sa se învețe ca o lecție că Tatiana s-a îndrăgostit de Oneghin, sau ca Lennontov era trist, și plictisit, și că nu poți iubi pe vecie ? “ ( , p ) Auton il susține ideea ca predarea 'literaturii în școală este imposibila, ca literatura trebuie scoasă în al ara parantezelor, în afaia cadrului invațamîntului școlar, deoarece ea solicită prezența unui act creativ de alta natură decît toate celelalte obiecte de invațămint Autorul pornește însă de la principii estetice destul de sărăcăcioase și toate concluziile sale își descoperă ușor latura slabă îndată ce ne adresăm tezei sale esențiale : „A citi înseamnă a te desfăta, dar oare desfătarea poate fi impusă?" Dacă, într-adevăr, a citi înseamnă a te desfăta, atunci, desigur, literatura nu poate constitui un obiect de predare și nu-și are locul în școală, deși sc spune că și arta de a te desfăta nu rămîne indiferentă la influența procesului de educare Ar fi vai de școala noastră, dacă ea ar izgoni orice urmă de literatură din orele de literatură „în momentul de față, lectura explicativă are ca obiectiv mai a'les explicarea conținutului celor citite Dar în cazul unei asemenea interpretări a obiectivelor lecturii explicative, poezia ca atare lipsește în orele de lectură : de pildă, se pierde cu totul deosebirea dintre fabula lui Krîlov și expunerea prozaică a conținutului acesteia" ( , pp — ) De aici, de la negarea acestei situații Gher-, șenzon ajunge la următoarea concluzie: „Poezia nu poate și nu trebuie să constituie un obiect obligatoriu de studiu : e timpul s-o restabilim în condiția ei de oaspete paradisiac pe pămînt, iubit liber, așa cum a fost în vechime — atunci ea va deveni din nou, ca în vremurile de demult, mentora autentică a masei poporului" ( , p ) Rîndurile de mai sus dezvăluie limpede principiile aflate la temelia acestei concepții — poezia este un oaspete paradisiac pe pămînt, rolul ei trebuie redus la cel pe care l-a avut în vechime Faptul că epoca veche a dispărut definitiv și că în vremea noastră nu există absolut nici un lucru care să-și fi păstrat rolul său de odinioară, faptul acesta Gherșenzon uu- observă tocmai pentru că apreciază că arta se deosebește în mod principial de toate celelalte activități ale omului Pentru el, arta reprezintă un act spiritual de factură mistică, ce nu poate fi reconstituit vreo- > / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI dată prin studierea forțelor reale ale psihicului După opinia sa, poezia este principial inaccesibila unui studiu științific „Una din cele mai grave greșeli ale culturii contemporane, spune el, este răspîndirea metodei științifice, mai exact, natural-ștunțifice, asupra studiului poeziei" ( , p ) Factorul care, m aprecierea cercetătorului contemporan, apare ca unica posibilitate pentru o deslușire autentică a fenomenului artei este considerat de Gherșenzon ca cea mai mare greșeală a culturii contemporane Cercetările viitoare vor arăta, probabil, că actul de artă nu este un act mistic și ceresc al sufletului nostru, ci unul la fel de real ca și toate celelalte mișcări ale ființei noastre, depă-șindu-le însă pe toate în complexitate Investigația noastră a descoperit, cum am arătat mai sus, că actul de artă este un act creativ și că nu poate fi reconstituit pe calea unor operații pur conștiente ; totuși, dacă elementul cel mai important în artă se reduce la inconștient și la creativ, înseamnă oare aceasta că orice momente și forțe conștiente sînt total eliminate din ea ? Actul creativ al artei nu poate fi predat ca un obiect de studiu ; ceea ce nu înseamnă însă că educatorul nu poate contribui la îormarea și apariția lui Prin conștiință pătrundem în inconștient ; putem organiza într-un anumit fel procesele conștiente, astfel îneît să provocăm prin ele procesele inconștiente — și cine nu știe că orice act de artă include neapărat, ca o condiție obligatorie, actele, premergătoare lui, de cunoaștere rațională, de înțelegere, recunoaștere, asociere etc ? Ar fi cu totul greșit să credem că procesele inconștiente ulterioare nu depind de orientarea pe care o vom da proceselor conștiente ; organizînd într-un anumit fel conștiința care vine în întîmpinarea artei, asigurăm cu anticipație succesul sau eșecul respectivei opere de artă ; de aceea are dreptate S Molojavîi cînd afirmă că actul artistic este „procesul realizat al reacției noastre la feno-^ chjar dacă n-a dus la acțiune Acest proces îmbogățește individul, n oferă noi posibilități, predispune în vederea reacției finite la fenomen, adică în vederea unui comportament, are prin natura sa o valoare educativa Potebnea nu are dreptate cînd tratează imaginea artistică drept un concentrat de gîndire — ȘÎ gîndirea, și imaginea înseamnă un concentrat de orientare a conștiinței in rapoi t cu fenomenul sau o dispoziție a psihi- ЛИТЛ ȘI VIAȚA / în urma unei scrii de dispoziții cu valoare pre-gutitoate ptiHru dispoziția data Ceea cc nu ne dă dreptul să amestecam, sa contopim cele două căi biologice, cele două procese psihologice, pe baza incertă, de exemplu, că și gîndirea, și imaginea aitistica înseamnă un act de creație ; dimpotrivă, trebuie sa evidențiem specificul lor, pentru a lua de la fiecare din plin în concretețea imaginii artistice, condiționate de specii icul drumului existențial-psihologic care duce spre ea, stă marea ei torța, care aprinde simțirea, stimulează voința, sporește energia, predispune și pregătește în vederea acțiunii" ( , pp , , ) Aceste considerații necesită un singur corectiv esențial atunci cînd trecem din domeniul psihologiei generale în cel al psihologiei infantile în încercarea de a defini rolul vieții și influența artei la copii, trebuie să avem în vedere particularitățile specifice pe care le întîlnește aici cercetătorul Domeniul acesta constituie, desigur, obiectul unei investigații speciale, deoarece arta infantilă ca și reacția copilului la ea se deosebesc fundamental de arta adultului Totuși, în cîteva cuvinte succinte, se poate trasa direcția fundamentală a problemei, așa cum o găsim în planul psihologiei infantile în arta infantilă ne surprind două lucruri: în primul rînd, prezența timpurie a unei dispoziții speciale, pe care o reclamă arta și care indică, fără doar și poate, înrudirea psihologică între artă și joc la copii „în primul rînd, spune Biihler, este important faptul că, de la început, copilul se situează pe o poziție adecvată, străină de realitate, așa cum o reclamă basmul, îneît poate să se adîncească total în faptele de vitejie ale eroilor și să urmărească schimbarea imaginilor din basm Am impresia că el își pierde această aptitudine în perioada realistă a evoluției sale, redobîndind-o în anii mai tîrzii " ( , p ) Totuși, arta la copii nu îndeplinește, se vede, tocmai funcțiile ce-i revin în comportarea adul-ților Cea mai bună dovadă în acest sens ne-o oferă desenul copiilor, care în nici o măsură nu ține încă de domeniul creației artistice Copilul este cu totul străin de înțelegerea, atît de importantă, a faptului că linia, doar prin proprietatea sa constructivă, poate deveni expresie directă a dispoziției și tulburării sufletului ; capacitatea de a reda prin poză și gesturi mișcările expresive ale oamenilor și animalelor se dezvoltă la copil foarte încet / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI ca urmare a unor cauze diverse, în fruntea cărora stă un fapt esențial : copilul desenează sdlicmc, nu fenomene Și dacă Sully și cîțiva alți autori au afirmat contrariul, ci au dat, desigur, o falsa interpretare unor fapte, scăpînd din vedere un aspect elementar : că desenul infantil încă nu reprezintă pentru copil arta Arta lui este specifică și deosebită de arta adultului, există totuși o trăsătură foarte interesantă, de esențială importanță pentru arta, similară la copii și la adulți, pe care trebuie s-o semnalăm în încheiere Cercetătorii au observat abia recent rolul deosebit ce revine în arta infantilă acelor „inepții cu haz“, „absurdități amuzante**, care se realizează în poezioarele copiilor prin permutarea unor fenomene existențiale dintre cele mai banale „într-un cîntec de copii, absurdul dorit se obține cel mai frecvent atri-buindu-i-se obiectului В funcțiile proprii obiectului A, în timp ce funcțiile obiectului В i se atribuie obiectului A M-a întrebat sihastrul : cîte fragi cresc în adîncul mării ? I-am răspuns : tot atîtea cîte scrumbii roșii cresc în pădure Pentru a percepe aceste versuri ce țin de joc, copilul trebuie să cunoască exact cum stau lucrurile : scrumbiile trăiesc numai în mare, fragile cresc numai în pădure Nemaiauzitul îi este necesar doar atunci cînd își înfige rădăcinile în auzit ** Noi credem că este profund adevărată ipoteza că acest aspect particular al artei infantile se situează foarte aproape de joc, expli-cîndu-ne perfect rolul și semnificația artei în viața copiilor, va fi înțeles puternica legătură dintre poezioarele copiilor și jocurilor lor Analizînd, de exemplu, cartea pentru copiii mici, criticii uită adesea să-și bazeze aprecierea pe criteriul jocului, deși majoritatea cîntccclor pentru copii, care s-au păstrat în popor, s-au născut din jocuri și, mai mult, chiar ele sînt un • • • Ч Л - — — aceste talmeș-balmeșuri există, de fapt, artei infantile se situează foarte aproape de joc, expli-„în genere, sîntem încă departe de situația cînd toată lumea va fi înțeles puternica legătură dintre poezioarele copiilor și jocurilor lor Analizînd, de exemplu, cartea pentru copiii mici, criticii uită adesea să-și bazeze aprecierea pe criteriul jocului, deși majoritatea cîntccclor pentru copii, care s-au păstrat în popor, s-au născut din jocuri și, mai mult, chiar ele sînt un joc : jocul de cuvinte, jocul de ritmuri, de sunete în toate aceste talmeș-balmeșuri există, de fapt, o ordine desăvîrșită Lipsa aceasta de rațiune are un sistem Antrenîndu- pe copil în topsyturvy ivorld, adică într-o lume de-a îndoaselea, departe de a aduce vreun prejudiciu activității sale intelectuale, dimpotrivă — o favorizăm, deoarece copilul el însuși are tendința de a-șî crea o lume de-a îndoaselea, pentru a se fixa și mai mult asupra legilor care guvernează lumea reală Inepțiile acestea ar fi fost purtătoare de pericol pentru copil dacă i-ar fi ascuns interrela- m topsyturvy world, adică într-o lume de-a îndoaselea, departe a a a a a aa» A ^~ «b o favorizăm, deoarece copilul el însuși are tendința de â-șî ARTA ȘI VIAȚA / țiilc autentice, reale, dintre idei și lucruri 'Dar departe de a le ascunde, aceste inepții le evidențiază, le subliniază, le pun în lumina Ele nu slăbesc, ci intensifică senzația realității la соріІл ( , p ) într-adevăr, vedem și aici că arta se dedublează și că, spre a o recepta, este necesar să contemplăm simultan atît starea autentică a lucrurilor, cît și abaterea de Qa această stare, și că tocmai din această receptare contradictorie ia naștere efectul artei, și dacă inepția este pentru copil un mijloc de a-și apro-pria realitatea, începem să înțelegem efectiv de ce artiștii noștri de extrema stîngă promovează formula : arta ca metodă de con-struire a vieții Ei afirmă că arta este o construire a vieții pentru că „realitatea se făurește din dezvăluirea și din răsturnarea contradicțiilor” ( , p ) Și atunci cînd critică arta ca factor de cunoaștere a vieții, promovînd în schimb ideea simțirii dialectice a vieții prin intermediul materiei — ei sînt la unison cu acele legi ale artei pe care le descoperă psihologia „Arta este o abordare dialectică specifică, mai ales emoțională a construirii vieții” ( , p ) De aici rezultă limpede rolul care îi va reveni artei în viitor Este greu să ghicim ce forme va îmbrăca această viață necunoscută a viitorului, și mai greu este să ne pronunțăm asupra locului ce îi va reveni artei în cadrul vieții în viitor Un lucru este clar : generată de realitate și orientată tot spre realitate, arta va fi determinată în modul cel mai apropiat cu putință de structura esențială pe care o va avea viața „Nu credem că în viitor situația și rolul artei, spune Frice, vor înregistra schimbări substanțiale în raport cu prezentul și societatea socialistă nu va constitui în această privință antipodul societății capitaliste, ci o continuare organică a acesteia” ( , p ) Dacă privim arta ca o înfrumusețare a vieții, acest punct de vedere este, desigur, perfect admisibil, el contravine însă în mod fundamental legilor artei pe care le descoperă investigația psihologică Aceasta arată că arta este o concentrare fundamentală a tuturor proceselor biologice și sociale ale individului în societate, un mijloc de a stabili echilibrul dintre om și lume în momentele cele mai critice și esențiale ale vieții Ceea ce respinge fundamental concepția artei ca înfrumusețare și ne silește / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI să punem sub semnul întrebării prognoza enunțată în măsura în care planul viitorului cuprinde neîndoios și „retopirea omului", nu numai transformarea întregii omeniri pe baze noi, nu numai aproprierea proceselor sociale și economice, rolul artei va suferi și el, incontestabil, anumite schimbări Nu ne putem imagina cc rol îi va reveni artei în această retopire a omului, ce forțe existente deja, dar inactive ale organismului nostru vor fi chemate dc ca să participe la formarea omului nou Un singur lucru este incontestabil : în acest proces arta va avea dc spus un cuvînt greu și hotărîtor Fără o artă nouă nu va exista un om nou Iar posibilitățile viitorului sînt la fel de imprevizibile și nemăsurate dinainte pentru artă ca și pentru viață ; așa cum a spus Spinoza : „Nimeni nu a determinat încă ce e în stare corpul“ ANEXĂ I Bunin RESPIRAȚIE UȘOARĂ ♦ •' LA CIMITIR, deasupra unei ridicături proaspete de pămînt lutos, se înalță o cruce nouă de stejar, grea, trainică, netedă, o cruce la care e plăcut să te uiți E aprilie, totuși zilele sînt umede ; monumentele din cimitirul acesta larg, un adevărat cimitir de provincie, se zăresc încă de departe, printre copacii dezgoliți, și vîntul rece sună, sună într-una prin coroana din flori de porțelan, așezată lîngă cruce Chiar în lemnul crucii apare montat un medalion de bronz, destul de mare, iar în medalion — fotografia unei liceene elegante și încîntătoare, cu o privire uimitor de vie Este Olia Meșcerskaia Copil, nu se deosebea cu nimic în mulțimea gălăgioasă de uniforme cafenii, care zumzăia atît de zgomotos și tinerește pe coridoare și în clase ; ce altceva s-ar mai fi putut spune despre ea, decît că era dintre fetele drăguțe, bogate și fericite, că era un copil dotat, dar cam zburdalnic și cu totul nepăsător la observațiile pe care i le făcea diriginta ? Apoi a început să înflorească, să se dezvolte văzînd cu ochii La paisprezece ani avea un mijloc subțire, picioare fine și pieptul i se contura frumos, ca și toate formele, al căror farmec cuvîntul omenesc n-a fost nicicînd în stare să- exprime ; la cincisprezece ani era vestită pentru frumusețea ei Cu cîtă grijă se pieptănau unele din amicele ei, cum se îngrijeau, cît de atente erau să aibă mișcări reținute ! Iar ci nu-i păsa de nimic — nici de petele de cerneală de pe degete, nici de obrajii îmbujorați, nici de părul răvășit, nici de genunchiul dezgolit cînd cadea din fuga Grația, eleganța, mlădierea, strălucirea limpede, dar inteligentă a ochilor toate aceste daruri, caie in ultimii doi ani au făcut-o atît de neasemuita in tot liceul, l-au xenit cumva pe neobservate, fără nici un fel de preocupări și eforturi din par- I L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Olia Meșcerskaia, atît de curtată la iubeau pe nimeni nimeni iubeau pe ca cum o dus vorba despre ea ca e admiratori, că • tea ei Nimeni nu nimeni nu patina ca ca, t baluri, și cine știe de cc clasele mai mici nu iubeau pe ca Pe neobservate a devenit domnișoara și neobservate a prins rădăcini faima ci în liceu, și s-a “ : ușuratică și că nu poate trăi* fără elevul Șcnșin c nebun după ca, ca și ea il iu- bește dar că se poartă atît dc nestatornic incit băiatul a încercat să se sinucidă A în ultima iarnă, Olia Meșcerskaia pur și simplu înnebunise de veselie, cum se spunea în 'liceu A fost o iarnă însorită*, geroasă cu zăpadă multă, soarele apunea încet după brazii inalți din grădina înzăpezită a liceului, dar mereu frumos, strălucitor, făgăduind și pentru mîine ger și senin, plimbări pe strada So-bornaia, patinaj în grădina publică, o seară trandafirie, muzică și această mulțime care aluneca în toate direcțiile și in mijlocul căreia Olia Meșcerskaia părea cea mai elegantă, cea mai lipsită de griji, cea mai fericită Și iată că într-o zi, în recreația mare, cînd alerga ca o vijelie prin sala mare a liceului, urmărită în goană dc eleve dintr-a-ntîia, care chițăiau îneîntate la culme, a fost chemată la directoare S-a oprit brusc din goană, a respirat doar o dată, profund, și-a potrivit părul cu un gest rapid și intrat în obișnuință, a tras colțurile șorțului spre umeri și, cu privirea strălucitoare, a urcat în fugă sus Directoarea, o femeie scundă, tînără la față, dar cu părul alb, stătea calmă cu un lucru de mînă, în fața biroului ; deasupra — portre- spus ea în franceză, tul țarului — Bună ziua, M-lle Meșcerskaia, a x , fără să-și ridice ochii de la lucru Din păcate nu este prima oară că mă văd silită să te poftesc aici despre purtarea dumitale Vă ascult, Madame, a răspuns Meșcerskaia, apropiin-du-se de birou, privind-o pe directoare limpede și vioi, dar fără nici o expresie pe fața, și a făcut o reverență cu o ușurință și grație cum numai ca știa —— N-ai sa ma asculți cu luare-aminte, din păcate m-am convins de acest lucru, i s-a adresat directoarea, apoi a tras de fir, invîrtind ghemul pe podeaua lustruită, sub privirile curioase ale Oliei Meșcerskaia, după care a ridicat ochii spre I BUNIN, RESPIRAȚIE UȘOARĂ / fată : N-o să repet се-am mai spus, nici n-o să discut prea mult, a continuat ea Meșcerskaia îndrăgea acest cabinet spațios și strălucitor de curat, unde în zilele geroase sc simțea mirozna căldurii de la soba lucie de teracotă și prospețimea lăcrămioarelor de pe masa de scris A aruncat o privire spre tînărul țar, pictat în picioare în mijlocul unei săli splendide, spre cărarea dreaptă din părul alburiu, ondulat cu îngrijire, al directoarei, și a rămas tăcută în așteptare — Nu mai ești o fetiță, a rostit semnificativ directoarea, începînd în sinea ei să sc enerveze — Da, Madame, a răspuns simplu, aproape cu veselie, Meșcerskaia — Dar nu ești nici femeie, a continuat pe un ton și mai semnificativ directoarea în timp ce chipul ei mat a prins o ușoară roșeață în primul rînd ce-i cu pieptănătura asta ? Este o pieptănătură de femeie ! — Nu sînt de vină, Madame, că am un păr frumos, i-a răspuns Meșcerskaia atingîndu-și ușor, cu amîndouă mîinile, capul frumos aranjat — Așa nu ești de vină ! a spus directoarea Nu ești de vină pentru pieptănătura asta, nu ești de vină pentru pieptenii ăștia scumpi, nu ești de vină că-ți ruinezi părinții cu panto-fiorii ăștia care costă douăzeci de ruble ! Dar îți repet, uiți cu totul că deocamdată ești doar elevă Și aici Meșcerskaia, fără a-și pierde calmul și purtarea firească, a întrerupt-o deodată cu politețe : — Scuzați-mă, Madame, vă înșelați : sînt femeie Și știți cine este de vină ? Prietenul și vecinul tatii, fratele dumneavoastră, Alexei Mihailovici Maliutin S-a întîmplat vara trecută la țară Iar la o lună după această discuție, un ofițer de cazaci, unt și cu o înfățișare plebeiană, care nu avea nimic comun cu mediul din care făcea parte Olia Meșcerskaia, a împușcat-o pe peronul gării, în mijlocul puhoiului de lume ce tocmai sosise cu trenul Și nemaipomenita mărturisire care o uluise pe directoare s-a confirmat : ofițerul a declarat în fața judecătorului de instrucție că Meșcerskaia a căutat să- cucerească, a asait relații intime cu el, a jurat să-i fie soție, iar în ziua — Psihologia artei — c / I L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI crimei, cînd a venit la gara sa- petreacă la Novocerkassk, i-a spus deodată că nici nu i-a trecut prin gînd să- iubească și că toate discuțiile despre căsătorie n-au fost decît o bătaie dc joc la adresa lui, apoi i-a dat să citească pagina din jurnalul ei unde era vorba de Maliutin — Am parcurs rapid acele rînduri, am ieșit pe peron unde se plimba, așteptînd să termin de citit, și am tras în ea, a spus ofițerul Jurnalul a rămas în buzunarul mantalei mele : citiți ce e notat acolo la iulie, anul trecut Și judecătorul de instrucție a citit următoarele : „Acum e noapte, a trecut de ora unu Am adormit adine, dar m-am trezit imediat Astăzi am devenit femeie ! Tata, mama și cu Telia au plecat cu toții în oraș, eu am rămas singură Eram atît de fericită că sînt singură, nici n-am cuvinte s-o spun Dimineața m-am plimbat de una singură prin grădină, pe cîmp, am fost în pădure, aveam impresia că sînt singură în întreaga lume, și mă gîndeam atît de frumos, cum nu mi se mai întîmplase niciodată în viață Și la prînz am mîncat singură, apoi am cîntat o oră întreagă, și în sunetul muzicii aveam senzația că voi trăi fără sfîrșit și că voi fi fericită cum n-a mai fost nimeni ! Apoi am adormit la tata în cabinet, iar la ora patru m-a trezit Katia și mi-a spus că a venit Alexei Mihailo-vici Sosirea lui m-a bucurat foarte mult, mi-a făcut plăcere să- primesc și să fac onorurile casei Venise cu trăsura lui trasă de cei doi cai de Viatka, foarte frumoși ; trăsura l-a așteptat tot timpul la scară, dar el n-a plecat, pentru că ploua și ar fi ca pînă seara să se zvînte îi părea foarte rău că nu l-a găsit pe tata, era foarte animat și făcea cu mine tot glumea ca este de mult îndrăgostit de mine înainte de ceai jie-am plimbat prin grădină, se făcuse nou vreme frumoasa, soarele strălucea peste grădina udă, deși era foarte frig, și el mă ducea de braț, și-mi spunea că este Faust cu Margareta Are cincizeci și șase de ani, dar este încă foarte frumos și întotdeauna foarte bine îmbrăcat — un lucru nu prea mi-a plăcut, că a venit cu pelerina — miroase a colonie englezeasca, și ochii ii sînt tineri de tot, negri, iar barba, argin-tie-argintie, este despărțita elegant in două șuvițe lungi Ceaiul l-am Juat pe veranda cu pereții de sticlă, am simțit parcă o ușoară indispoziție și m-am întins pe canapea; iar el fuma, apoi cavalerul din BUNIN, RESPIRAȚIE UȘOARĂ / Simt pentru s-a așezat lingă mine, a început clin nou să-mi spună nu știu ce drăgălășenii, apoi să-mi examineze și să-mi sărute mina Mi-am acoperit obrazul cu un batic de mătase, și el m-a sărutat dc cîtcva ori pe gură prin batic Nu-mi dau seama cum de s-a putut întîmpla, mi-am pierdut mințile, nu mi-aș fi închipuit că sînt așa ! Acum nu-mi rămîne decît o ieșire , el o asemenea repulsie, că n-o mai pot îndura ! în zilele de aprilie orașul a devenit curat, uscat, pietrele s-au făcut albe, și este ușor și plăcut să calci pe ele în fiecare duminică, după slujbă, o femeie măruntă, în doliu, cu mănuși negre din piele de capră, cu umbrelă din lemn de abanos, străbate strada Sobornaia, care duce afară din oraș Trece de cazarma pompierilor, traversează pe șosea piața murdară, unde sînt multe fierării negre de fum și unde suflă mai rece vîntul de cîmpie ; mai încolo, între mănăstirea de călugări și închisoare, se vede albul norilor de pe bolta cerului și cenușiul cîmpului de primăvară, iar apoi, după ce te strecori printre bălțile de sub zidul mănăstirii și o iei la stînga, îți apare în față ca un fel de grădină joasă, împrejmuită de un gard alb, cu o inscripție deasupra porții : Adormirea Maicii Domnului Femeia cea scundă își face cruci mărunte și o ia ca de obicei pe aleea principală Cînd ajunge la banca de lîngă crucea de stejar, se așază și stă o oră, două, în vîntul și în frigul primăverii, pînă cînd îi îngheață de tot picioarele (încălțate cu botine ușoare și mîna în mănușa strimtă Ascultînd păsările primăverii, al căror cîntec sună melodios și pe frig, ascultînd zvonul vîntului în coroana de porțelan, ea se gândește uneori că ar fi dat jumătate din viață, numai să nu aibă sub ochi această coroană moartă Gîndul că Olia Meșcerskaia a fost îngropată în acest lut îi dă o stare de uluire vecină cu prostrația : cum să îmbini liceana de șaisprezece ani, care doar cu două-trei luni în urmă era atît de plină de viață, de farmec și veselie, cu această movilă de lut și cu această cruce de stejar ? Să fie posibil ca sub ea să zacă fata, ai cărei ochi strălucesc atît de nemuritor din acest medalion de bronz, și cum să pui alături de această privire curată lucrurile cumplite legate acum dc numele Oliei Meșcerskaia ? Dar în adîncul sufletului, femeia cea scundă este fericită, ca toți oamenii îndrăgostiți sau în orice caz devotați pasiunii unui vis / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Această ființă este diriginta Oliei Meșcerskaia, o fata în vîrstă dc peste treizeci dc ani, care trăiește de multă vreme prin cîte o închipuire cc-i ține loc dc viață reală La început o astfel de închipuire a fost fratele ci, un praporgic sărac și cu nimic remarcabil : și-a legat tot sufletul de el, dc viitorul lui, pe care nu se știe dc cc și-l imagina strălucit, și a trăit într-o stranie așteptare, sperînd că prin el se va schimba ca in basme și soarta ek Apoi, după ce a fost ucis la Mukdcn, ca a încercat sa sc convingă pe sine cum că, spre marea ei fericire, este altfel decît celelalte, că mintea și interesele superioare îi înlocuiesc frumusețea și feminitatea, că este o muncitoare pe tărîmul ideilor Moartea Oliei Meșcerskaia a subjugat-o cu o nouă iluzie Olia Meșcerskaia constituie acum obiectul permanent al gîndurilor sale, al admirației, al bucuriei Se duce la mormîntul ei în toate sărbătorile — obiceiul de a se duce la cimitir și de a purta doliu îl are de cînd i-a murit fratele — ore în șir nu-și ia privirea de la crucea de stejar, își aduce aminte de chipul palid al Oliei Meșcerskaia în sicriu, printre flori — ca și de discuția pe care a auzit-o odată : în recreația mare, plimbîndu-se în grădina liceului, Olia Meșcerskaia îi spunea repede Subbotinei, cea mai bună prietenă a ei : — Am citit într-o carte a lui tata — el are multe cărți vechi și caraghioase — cum trebuie să fie frumusețea femeii Știi, acolo se spun atîtea că nu-i chip să reții totul : ei, bineînțeles, niște ochi negri, clocotind de smoală — zău, chiar așa scrie : clocotind de smoală ! — gene negre ca noaptea, bujori gingași în obraji, mijloc subțire, mînă mai lungă decît de obicei — înțelegi, mai lungă decît de obicei ! — dar mai ales știi ce ? — respirație ușoară ! Iar eu am respirație ușoară — ascultă cum oftez — nu-i așa că o am ?•■ Acum această respirație ușoară s-a risipit din nou în lume, m acest cer plin de nori, în acest vînt rece de primăvară COMENTARII BIBLIOGRAFIE ♦ INDICI In cele patru decenii care au trecut de la data cînd a fost scrisa această carte, cercetările psihologiei sovietice au înregistrat numeroase rezultate noi — atît împreună cu L S Vîgotski, cît și după ’ • el Astăzi, unele dintre tezele formulate aici impun alte interpretări, de pe pozițiile ideilor psihologice contemporane cu privire la activitatea umană și conștiința omului Nu există lucrare de știință, căreia să i se poată pretinde adevărul ultim, soluții definitive, valabile pentru toate timpurile Nu-i putem pretinde așa ceva nici lui Vîgotski Este important un alt aspect: că lucrările lui își păstrează și astăzi actualitatea, că sînt reeditate și se bucură de atenția cititorilor Despre cîți dintre cercetătorii la care s-a referit Vîgotski în anii ’ se poate spune același lucru ? Doar despre unii, puțini la număr Ceea ее subliniază valoarea ideilor științifice ale autorului Psihologiei artei A N LEONTIEV (Din prefața la ediția sovietică a Psihologiei artei, Moscova, ) Comentarii PSIHOLOGIA ARTEI EMINENTUL psiholog sovietic ( — ) s-a consacrat în primii : diu despre Hamlet, — anul care a marcat Lcv Scrneonovici Vîgotski zece ani ai activității sale știin-annl cînd a fost scrisă prima variantă a amplului stu-terminarca lucrării de fața) problemelor dc critică literară și dc artă, dc știință literară, de estetica și dc psihologia artei In prima etapă a acestor preocupări — asupra carcia ne putem forma o părere pe baza variantei a doua, definitivă ( ), a monografici sale despre Hamlet• **, Vîgotski a urmărit să elaboreze o metodă dc elucidare critică a sensului operei de artă, bazată exclusiv pc materialul oferit dc text Perioada aceasta a fost precedată dc o susținută activitate pregătitoare, axată pe cercetarea textelor și a literaturii dc critică și filozofie (este semnificativ că și în această lucrare, scrisă la vîrsta dc nouăsprezece-douăzeci de ani, Vîgotski formulează în note, cum spune chiar el, unele „din nenumăratele observații notate în procesul unor neîntrerupte lecturi despre Hamlet și meditații pc marginea lui în decurs de cîțiva ani") Cercetările consacrate lui Hamlet au fost continuate prin numeroase studii literar-criticc, publicate în diferite periodice ( — ), care au dus treptat la conturarea concepției inițiale a lucrării de față (vezi in această privință prefața autorului) în acest timp, pasiunea timpurie a lui Vîgotski pentru metodele „criticii cititorilor", care recreează atmosfera generală a textului, a cedat în fața analizei dc detaliu, bazată pe realizările școlii formale (deși cu multe din principiile teoretice ale acesteia Vîgotski polemizează — vezi cap III din volumul dc față) Preocuparea pentru natura simbolică a imaginii artistice, manifestată dc Vîgotski în încercările sale literar-criticc timpurii, a dus treptat la elaborarea unei teorii саге a cuprins atît ideile de sociologie generală, expuse în capitolul I, cît și metodele psihologiei contemporane (vezi mai ales analiza teoriei proceselor inconștiente, inclusă în prezentul volum) și ale fiziologiei (vezi teoria „pîlniei", folosită în capitolele finale ale cărții spre a explica funcția • întocmite de Viaces Vs Ivanov, îngrijitorul ediției sovietice a lucrării (N t ) •• Vezi nota , p (N t ) / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI artei) Cu timpul (înccpînd din ), sfera interesului manifestat de Vîgotski pentru psihologic sc lărgește, cuprinzând toate aspectele esențiale ale domeniului Ga o continuare directă a concepției estetice expuse în această carte poate fi socotită cercetarea rolului semnelor în reglarea conduitei omului, problemă căreia Vîgotski îi consacră o serie de lucrări de psihologic teoretică și experimentală, care l-au impus la mijlocul anilor * ca pe o somitate în psihologia sovietică în cartea sa Istoricul evoluției funcțiilor psihice superioare (părți ale acestei lucrări, scrise în — , au văzut lumina tiparului abia în ), Vîgotski abordează analiza problemei prin cercetarea unor vestigii ale formelor antice de comportare, care s-au menținut la omul contemporan, fiind însă incluse într-un sistem de alte forme (superioare) dc comportare Analiza aceasta (Vîgotski o confruntă cu cercetarea psihopatologiei vieții de toate zilele la Freud), este axată pe o metodă care în lingvistica modernă se numește metoda reconstrucției interne Din sistem sînt degajate elementele care, în interiorul sistemului dat, reprezintă o anomalie, dar care pot fi explicate ca vestigii ale unui sistem mai vechi De exem- piu, în comportamentul omului contemporan care face o pasență iese la iveală o rămășiță pietrificată a epocii în care aruncarea zarurilor constituia unul din principalele procedee de a rezolva problemele cele mai dificile (în lumina modelelor cibernetice contemporane și a ideilor din teoria jocurilor, metoda descrisă de Vîgotski, de maximă importanță în viața socială și religioasă a societăților antice, poate fi privită ca o modalitate de a introduce un element fortuit într-un sistem care funcționează după niște norme riguros determinate, ceea ce constituie cea mai bună strategie în cazul jocului cu informație incompletă) Ca alte reminiscențe analogice, Vîgotski analizează unele procedee mnemotehnice (de exemplu nodul la batistă, procedeu care s-a menținut și la omul contemporan, și socoteala pe degete, care ascende spre una din cele mai vechi realizări intelectuale ale omului) în toate aceste cazuri, ca și în altele asemănătoare, omul, neputîndu-și stăpîni comportarea în mod direct, recurge la semne exterioare, care îl ajută să-și regleze conduita Vîgotski arată ca semnalizarea, aflată la baza acestor fenomene, nu este numai un apanaj al omului, ci exista și la animale, însă în comportarea omului și în civilizația umană nu este caracteristică simpla folosire a semnalelor, ci folosirea semnelor care servesc la reglarea conduitei Vîgotski a evidențiat anume acel sistem de semne căruia i-a revenit rolul cel mai important în evoluția omului — limba (mai tîrziu el va consacra analizei psihologice a limbii monografia Gin- COMENTARII I tre ;i itn aj, devenită cea mai cunoscută din lucrările sale) Amintiri m a,cest context de împărțirea uneltelor la romani în trei cate- gorii instrumentam mutam — unealtă mută, inanimată, instrumentam cale unealtă semivorbitoare (animalul domestic) și instru-mentum vocale unealtă înzestrată cu danii vorbirii (sclavul), Vîgot-s *i remarcă „Pentru cei vechi, sclavul, era o unealtă cu autoreglare, un mecanism cu un tip de reglare special" (L Vîgotski, Evoluția funcțiilor psihice superioare, Moscova, • , p ) Asemenea idei ale lui Vîgotski cu privire la rolul semnelor în reglarea conduitei devansează cu citeva decenii știința contemporană lui, făcînd din el un precursor al ciberneticii (știința reglării, transmisiei și informaticii) și al semioticii (știința semnelor) Pentru cultura umană (în speță, pentru evoluția culturală individuală) nu este esențială atît prezența unor semne externe, care reglează conduita, cît transformarea treptată a acestor semne externe in semne interne, un alt element stabilit inițial tot de Vîgotski (în special în monografia Gîndire și limbaj, publicată în prima ediție în și reeditată în volumul: L S Vîgotski Studii psihologice alese, Moscova, ) Pornind de la lucrările lui Vîgotski, putem schița următoarea schemă privind evoluția modalităților de reglare a conduitei omului : ) comenzi materializate în afara omului și care nu pornesc de Ia el (de exemplu, ordinele date de părinți copilului) ; ) comenzi materializate în afara omului, dar care pornesc de la el (limbajul „egocentric" care-și găsește o paralelă și în unele societăți unde monologul colectiv sau limbajul egocentric al adulților se menține ca o formă reminiscență a conduitei sociale) ; ) comenzi care se formează chiar în om ca urmare a transformării unor semne externe în semne interne (de exemplu, discursul interior, descris de Vîgotski drept limbaj „egocentric", trecut în interior; o etapă direct premergătoare discursului interior este discursul copilului rostit cu glas tare înainte de a adormi, prezentînd drept condiție obligatorie — spre deosebire de limbajul egocentric în dinainte de adormire a fost studiat cu ajutorul notațiilor magnetofonice abia în ultimii ani — vezi H R VVeir, Language in the Grib, The Hague, ) Din acest punct dc vedere, învățătura poate fi descrisă în termeni cibernetici ca preluare a comenzilor în interior sau ca formare a programului în om în articolele și conferințele din anii ’ , consacrate analizei percepției, memoriei și altor funcții psihice superioare, Vîgotski arată că în prima copilărie aceste funcții nu sînt încă reglate copiilor — studiat de Vîgotski — colectiv — lipsa unui auditor; așa se face că discursul / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI de omul însuși Percepția la adult poate fi descrisă ca~ o transpunere în limbajul etaloanelor ce se păstrează sau se formează m memone; în prima copilărie nu este format nici limbajul etaloanelor, шсх normele (programul) dc transpunere în acest limbaj Dacă reglarea percepției atenției și memoriei lipsește la copii pînă la o anumită vîntă, reglarea programatică a emoțiilor (afectelor) lipsește chiar și la mulți adulți (cf diferite sisteme psihologice practice, începînd cu cele antice indiene, care au ca scop formarea unei astfel de reglări) Aceste idei, deși sînt expuse în lucrările lui Vîgotski într-o terminologie diferită de cea cibernetică, folosită mai sus, au o legătură cît se poate de directă cu cele mai importante probleme de studiu discutate în literatura cibernetică din ultimii ani și — în plan mai larg — cu problemele comparației dintre mașină și creier Vastul ciclu de lucrări, realizate experimental și scrise de Vîgotski în anii ’ , este consacrat problemelor dezvoltării și destrămării funcțiilor psihice superioare, pe care le-a studiat diacronic (în evoluția lor istorică) în acest sens Vîgotski cercetează problemele psihologiei infantile, inclusiv ale creației la copii, abordînd din nou problema creației, care l-a preocupat în primii ani ai activității științifice, ca și probleme de învățămînt, pedagogie, pedologie, defectologie; în fiecare din domeniile abordate, el face importante descoperiri O valoare deosebită prezintă analiza lui privind corelația dintre limbă și activitatea intelectuală în evoluția copilului (și în evoluția omului în comparație cu animalele) Lui Vîgotski îi revine meritul de a fi descoperit deosebirea de principiu în semnificațiile complexe ale cuvintelor, caracteristice pentru limbajul copiilor, dar care s-au menținut ca o reminiscență și în limbajul adulților, și semnificațiile noționale, ce se formează la copil abia într-o etapă mai tîrzie a evoluției sale, transformând treptat semnificațiile complexe inițiale Această deosebire are o însemnătate principială și pentru înțelegerea diferenței dintre semantica limbajului poetic și limbajul științific, în special limbajul științelor exacte formalizate O valoare deosebită pentru teoria învățăm în-tului și pentru semantica generala o are ipoteza lui Vîgotski după care conștientizarea limbii materne (însușite inconștient) și începutul formării unei gîndiri noționale țin de epoca în care copilul își însușește un alt sistem de semne — limba scrisa (sau o limbă străină), iar apoi sistemele de semne ale aritmeticii șl ale altor științe Anticiparea unor descoperiri științifice de mai tîrziu, caracteristică pentru multe lucrări ale lui Vîgotski, s-a vădit și în tratarea originală pe care a dat-o pro- COMENTARII / J™ limbajului și intelectului la animale, unde a știut să vadă vanei r ГГаГ Г Pn,Vind li,nbaiu’ albin'lor care ре-atunci nu găsiseră mea recunoașterea lingviști,or, și mai „nl|t a exprimat și ipo-* ’ ta u terior, privind posibilitatea elaborării unor semne-Un a ma*muîe > în această privință Vîgotski se impune ca unul re sayanții care au anticipat concluziile unei științe noi — ale zooscmioticn « ce^ar®a Problemei structurii conștiinței, care l-a preocupat • i а«П a X v*eî^’ Vîgotski a folosit din plin datele dcfcctologici și ale psihologiei, domenii pe care, ca și domeniile înrudite ale medianei și psihologiei experimentale, și le-a însușit ca un adevărat profesionist, îneît testul introdus de el îi poartă numele în literatura universala de specialitate Vîgotski a propus o concepție originală de localizare a afecțiunilor creierului (inclusiv afaziile — dereglări ale vorbirii), care permite „să sc traseze calea de la dereglări focale de un anumit gen la transformarea specifică a întregii personalități în ansamblu și a modului ei de viață” (L S Vîgotski, Psihologia și teoria localizării — în culegerea Primul congres al neuropatologilor și psihiatrilor din Ucraina Tezele comunicărilor, Harkov, , p ) Un model clasic de analiză a dereglărilor intelectuale ale vorbirii din punctul dc vedere al psihologiei sociale îl oferă studiul lui Vîgotski privind încălcarea noțiunilor în schizofrenie, care arată cum, odată cu destrămarea formelor superioare ale gîndirii logice noționale, iau naștere structuri ce amintesc formele timpurii sau arhaice ale gîndirii complexe Cercetarea gîndirii complexe și a reminiscențelor sale în limbajul copiilor și în patologie constituie un aspect important al studiilor psihologice și lingvistice ale lui Vîgotski, care a izbutit să evite in-telectualizarea (și logicizarea) greșită a limbajului și individului, ce va avea răspîndire la mulți autori în anii următori (într-un fel, observăm și aici legătura dintre ultimele lucrări ale lui Vîgotski cu lucrările sale timpurii) Studierea structurii individului și a corelației dintre intelect și afect l-a preocupat pe Vîgotski în ultimii ani ai vieții, cînd a lucrat la o carte despre teoria pasiunilor la Spinoza (capitolele elaborate Jjfi această lucrare, prezentind interes și pentru istoria filozofici, se referă în primul rînd la Descartes) O moarte timpurie a curmat viața acestui savant cu trăsături de genialitate, care a lăsat amprente de mare importanță într-un întreg complex de științe sociale și biologice despre om (psihologie, psihiatrie, defectologie, pedagogie, pedologie, lingvistică, literaturologie), inclusiv / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARIEI După moartea savan-o seric dc lucrări dc im- portanța în „„de ramuri ale care în timpul viefii sale nici nu luaseră ființă (psiholingvistica, semiotica, cibornctica) tului i-au fost publicate (în Lrtânfă primordială (inclusiv Gimlire ,i limba, o culegere de stud„ intitulată Dezvoltarea intelectuală a copiilor m procesul inuafamlntului) După , cînd apar noi ediții cu lucrările sale și studii consacrate acestora, uriașa influență a lui Vîgotski asupra științei psihologiei m Uniunea Sovietică devine tot mai evidentă După apariția lucrării Gîndire și limbaj în ediție americană ( ), Vîgotski se impune în scurt timp ca unul dintre cei mai mari psihologi din prima jumătate a secolului XX Drept mărturie cităm opinia lui Bernstcin, profesor de psihologie la Universitatea din Londra : o continuare a lucrărilor lui Vîgotski, care a trasat calea spre îmbinarea cercetărilor din domeniul științelor biologice și sociale, arată • prof Bernstcin, poate avea pentru știință o importanță egala cu cea pe care o prezintă descifrarea codului genetic Despre L S Vîgotski, vezi : A H Леонтьев и А P Лурия, Психологические воззрения Л С Выготского, în volumul Л С Выготский, Избранные психологические исследования, М , , рр — B Н Колбановский, О психологических взглядах Л С Выготского, «Вопросы психологии», , № , рр — Jerom S Bruner, Introduction to: L S Vygotsky, „Thought and Language", Cambridge, Mass , J Piaget, Comments to Vygotsky's criticai remarhs concerning, în volumul The Language and Thought of the Child,Cambridge, Mass , U Weinreich, Review „Thought and Language" ly L S Vygotsky, „American Antropologist", , , No , pp — C Сендерович, Функциональный анализ искусства, «Вопросы литературы», , № , рр — (recenzie la prima ediție sovietică a Psihologiei artei) interesul pentru cuvînt și semn, pentru corelația dintre intelect și afect, dintre individ și colectiv străbate ca un leit-motiv întreaga operă științifică a lui Vîgotski De aceea și monografia Psihologia artei, consacrată anume problemelor de mai sus pe baza materialului oferit de arta cuvîntului, prezintă un deosebit interes nu numai prin valoarea ei intrinsecă, ci și ca o verigă în evoluția operei acestui mare savant Prima ediție a Psihologiei artei (ed „Iskusstvo", Moscova, ) a avut la bază dactilograma cărții pregătită pentru tipar de către Vîgotski $ COMENTARII / In procesul redactării, în text au fost operate unele prescurtări neînsemnate de citate fără valoare principială în vederea celei dc a II-a ediții, textul a fost confruntat cu dactilograma corectată de Vîgotski, descoperită dc N I Klciman în arhiva lui S M Eisenstein* Comentariile la cea dc a Il-a ediție cuprind și adnotările Iui Vîgotski, marcate cu cifră și asterisc îngrijitorul ediției și editura aduc sincere mulțumiri lui I N Popov și N A Svercikov, care au depus o activitate laborioasă la pregătirea primei ediții a volumului • t ' • • trei studii literare — despre Krîlov, despre Hamlet — Studiul timpuriu al Iui Vîgotski Трагедия о Гамлете, принце Датском, В Шекспира, s-a păstrat în arhiva autorului în două variante: ) în ciornă, datată august- septembrie (purtînd și indicația locului unde a fost scris — orașul Gomei), și ) textul pe curat, datat februarie- martie (cu indicația că a fost scris la Moscova) Ediția sovietică din a Psz-hologiei artei reproduce cea de a doua variantă a studiului de mai sus despre Hamlet — pp — [ediția românească nu- include, problema fiind tratată într-o formă succintă în capitolul VIII al monografiei — n t ] — * în revista „Letopis" a lui Gorki pe — cu privire la teatrul nou, la romanele lui Bielîi, Merejkovski, V Ivanov ș a ; în „Jizn iskus-stva" din ; despre Shakespeare, în „Novaia jizn" din ; despre Aihenvald, în „Novîi put" din — — * Cf A M Евлахов, Введение в философию художественного творчества, voi III, Rostov-pe-Don, Autorul încheie toate analizele consacrate diverselor sisteme, ca și toate cele șase capitole ale volumului său, cu următorul subtitlu-concluzie: Necesitatea premiselor este-tico-psihologice — * Freud folosește o metodă asemănătoare atunci cînd reconstituie psihologia spiritului în cartea sa Spiritul și raportul lui cu inconștientul (Moscova, «Современные проблемы» ) O metodă analogă stă și la baza studiului semnat de prof F Zielinski, care tratează problema ritmului discursului artistic — de la analiza formei la reconstituirea psihologiei impersonale a acestei forme Vezi Ф Зелинский, Ритмика художественной речи и ее психологические основания («Вестник психологии», вып и , ), unde se dă un buletin psihologic al rezultatelor — t noi nu interpretăm aceste semne ca o manifestare a organizării spirituale proprii autorului sau cititorilor săi — în lucrările sale de mai tîrziu, / L S VÎGOTSKI, psihologia artei L S Vîgotski dezvoltă originala teorie a reglării comportării omului prin semne (vezi Л С Выготский, Развитие высших психических функций, Мос-ква, culegere de studii scrise în anii ’ , dar apărute în prima ediție în ) Ideile formulate de Vîgotski în anii' consună cu reprezentările contemporane privind rolul sistemelor semiotice (de semne) în cultura umană Totuși, nici în semiotica contemporană, nici în cibernetică, în pofida atenției, specifice ciberneticii, pentru problemele reglării, nimeni pînă acum n-a subliniat atît de clar rolul reglator al sistemelor de semne cum a făcut-o Vîgotski (vezi în această ordine de idei: V Ivanov, La semiotica c Ic scienze umanistiche, în „Questo e altro“, , Nr — , p S;B В Иванов, Семиотика и ее роль в кибернетическом исследовании человека и коллектива, în culegerea «Логическая структура научного знания», Мос- ква, ) — încercăm să studiem psihologia pură și impersonală a artei — Un obiectiv asemănător — studierea modelului operei de artă, independent de psihologia individuală, a autorului și a cititorului — este promovat și într-o serie de studii contemporane care folosesc reprezentările cibernetice (vezi, de exemplu, Машинный перевод, Lucrările institutului dc mecanică de precizie și de tehnică a calculației al Academiei dc științe a U R S S , voi II, Moscova, , p ; (vezi tot acolo confruntarea cu teoria dhvani în poetica indiană veche) — Ideile mele au prins contur sub semnul cuvintelor lui Spinoza — Pînă la sfîrșitul vieții sale, Vîgotski a continuat să- studieze pe Spinoza, căruia i-a consacrat ultima sa monografie (despre afect și intelect) — * Foarte interesant de semnalat că psihologii germani vorbesc despre comportamentul estetic, nu despre plăcerea estetică Noi ocolim acest termen, care, în condițiile dezvoltării actuale a psihologiei obiective, încă nu-și poate găsi justificarea într-un conținut real Este semnificativ, de asemenea, faptul că, atunci cînd vorbesc de plăcere, psihologii au în vedere comportarea legată de obiectul artei considerat ca excitant (Kiilpe, MQller-Freienfels și alții) — * doar atunci va putea deveni arta obiect de studiu științific cînd va ft considerată ca o funcție vitală a societății - Cf experiența cercetării sociologice a romanului clasic și a „noului roman" contemporan: Problemes dune sociologie du roman, Edition de I'Institut de sociologie, Bruxelles, ; vezi, de asemenea: Leo Kofler, Zur Theorie der modernen Literatur Der Avantgardismus in soziologischer Sicht, Neuwied am Rhein, Berlin-Spandau, ; Th W Adorno, Ideen zur Musiksoziologie, Klangfiguren COMENTARII / (fi'Iusikcilischc Schriftcn \ г i >* ,, )* B n und l'rankfurt, ; Th W Adorno, musicale, PMisUWr л*Тп°*’ ’ fenomenelor vieții sociale - Dintre cercc- t л еП°^ГС a^e putorilor sovietici, consacrate sociologici artei, semna-‘ n eosebi lucrările literaturologicc ale lui V R Grib, vezi В P Гриб, ранные работы, Москва, De asemenea prezintă interes lu- e ui B Asafiev în domeniul muzicologici, începute în anii ' , vezi сафьев, Музыкальная форма как процесс, изд , Ленинград, ; с И И Соллертинский, Исторические э/шоЭы, Ленинград, ,? а - ln tehnica noastră, mecanismele sociale nu abrogă acțiunea celor biologice și nu le iau locul, ci și le subordonează, silindu-lc să acționeze într o direcție anume, după cum mecanismele biologice nu abrogă legile mecanicii și nu le iau locul, ci și le subordonează în organismul nostru socialul se suprastructurează peste biologic, după cum biologicul se supra-structurează peste mecanic — de aportul creator personal al autorului ține permutarea unor elemente de tradiție în alte sisteme — în legătură cu opera unor poeți ca Pușkin, rolul tradiției literare a fost evidențiat clar prin intermediul unor metode obiective datorită studierii statistice a versului rus, studiere care a demonstrat gradul de dependență al fiecărui poet față de normele de versificație ale epocii sale Vezi îndeosebi: Б В Томашевский, О стихе, Ленинград, ; Г А Шенгели, Трактат о русском стихе, Москва-Петроград, , К Тарановски, Руски двоеделни ритмови, Бео-град, , precum și seria de articole semnate de A N Kolmogorov și de colaboratorii săi: A H Колмогоров, A M Кондратов, Ритмика позм Маяковского, «Вопросы языкознания», , № ; А Н Колмогоров, К изучению ритмики Маяковского, «Вопросы языкознания», , № ; А Н Колмогоров, А В Прохоров, О дольнике современной русской поэзии, «Вопросы языкознания», , № и , № ; cf , dc asemenea, М Л Гаспаров, Статистическое обследование русского трехударного дольника, «Теория вероятностей и ее применения», т ѴШ, , выл ; А Н Колмогоров, Замечания об исследовании ритма «Стихов о советском паспорте» Маяковского, «Вопросы языкознания», , № , А Н Колмогоров, О метре пушкинских «Песен западных славян», «Русская литература», , № ; С П Бобров, Опыт изучения вольного стиха I L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI пушкинских «Песен западных славян», «Теория вероятностей и ее применения» т IX, , вып ; С П Бобров, Л вопросу о подлинном стихотворном размере пушкинских «Песен западных славян», «Русская литература», , № ; М Л Гаспаров, Вольный хорей и вольный ямо Маяковского, «Вопросы языкознания», , № ; М Л Гаспаров, Античный триметр и русский ямб, «Вопросы античной литературы и классической филологии», Москва, ; В В Иванов, Ритм поэмы Маяковского «Человек», „Poetics Poetyka Поэтика», И, The Hague Paris-Warszawa, ; В В Иванов, Ритмическое строение «Баллады о цирке» Межирова, ibid ; К Тарановский, Основные задачи статистического изучения славянского стиха, ibid , К Тарановски Методе и задаци современе науке о стиху као дисциплине на граница лингвистике и ucmopuje книжевности, «III МеЬунагорни конгрес слависта», Београд, ; К Тарановски, Руски четверостопни jaMo у прайм двема децешцама XX века; «Зужнословенски филолог», XXI, — ; К Тарановский, Стихосложение Осипа Мандельштама (с S по ГТ ), „International Journal of Slavic lingvistice and poetics", V, ; К Тарановский, О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики, „American contributions to the Fifth International congress of slavists", Sofia, , The Hague, ; K Taranovski, Metrica, în culegerea „Current trends in linguistics" I Sowiet and East European lin-guistics, The Hague, — - n• • - ш * Metoda obiectiv analitică își alege ca bază a cercetării, ca punct de plecare al acesteia, deosebirea ce se constată între obiectul estetic și cel w-* A - •* - ’ •• * ; nonestetic Elementele operei de artă sînt anterioare acesteia și acțiunea lor a fost mai mult sau mai puțin studiată Fapt nou pentru artă este procedeul de structurare a acestor elemente Prin urmare, cheia pentru descifrarea particularităților specifice artei se află anume în deosebirea dintre structura artistică a elementelor și îmbinarea lor extraestetică - Metoda principală de cercetare; confruntarea cu aceleași elemente îmbinate într-o structură extraartistică Așadar, obiectul analizei îl constituie forma, ea fiind aceea care deosebește arta de nonartă: conținutul în sine al artei este posibil și ca un fapt absolut extraestetic — ' sunetele care alcătuiesc cuvîntul «мышь» au însemnat cîndva „hoț" , — Referire la apropierea pe care mulți savanți o fac între cuvîntul vechi, indian mus, adică șoarece, în limba rusă >nîs, și verbul mus-ha-ii, el fură — COMENTARII I etimologic cuvîntul „luna" înseamnă ceva capricios — Etimo-ogic cux intui rusesc luna (луна) este legat dc a lumina, светить (cf în latina, их, lumină ctc ); cf ucraineanul luna (resfrîngcre, pălălaie) ctc - în opera de artă imaginea ține de conținut, așa cum în cuvînt repre-entarea ține de imaginea senzorială sau de noțiune — Folosind terminologia uzitată în studiile semiotice mai noi, se poate vorbi despre relația dintre semn, conceptul acestui semn (adică sensul ori noțiunea exprimată de acest semn) și dcnotatul său (obiectul sau clasa de obiecte la care se referă); prin formă internă se înțeleg cazurile în care conceptul unui semn (de exemplu, Ло/) devine denotat în raport cu un alt semn (care are un alt concept — șoarece), fenomen caracteristic mai ales pentru limbile naturale Cf A Church, Введение в математическую логику, Москва, , р Noțiunea de formă internă a fost analizată în lucrările lui G G Șpet și A Marty; vezi Г Шпет, Внутренняя форма слова (Этюды и вариации на темы Гумбольдта), Москва, (cf în special analiza problematicii estetice a formei interne în limbajul poetic, la p și urm ); O Funke, Jwnere Sprachform Eine Einfilhrung in A Martys Sprachphilosophie, Reichenberg, ; A Marty, О понятии и методе всеобщей грамматики и философии языка, în volumul История языкознания XIX и XX веков в очерках и извлечениях (red V А Zveghințev), voi II, Moscova, , р ; о analiză comparativă а ideilor lui Humboldt în raport cu știința contemporană a limbii vezi în: N Chomsky, Cartesian linguistics, New York, O confruntare sistematică între structura semnului („simbolul"), în limbă și în artă, în lucrarea lui E Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Berlin, Bd I-III, — , iar ulterior în studiul lui S Langer, Philosophy in a new key, Cambridge, , precum și într-o serie de lucrări de semantică și semiotică; cf lucrările lui Ch Morris, apărute în rusă în voi îngrijit de M Reider Современная книга по эстетике (Moscova, ); Ch Morris, D Hamilton, Aesthetics, signs and icons, „Philosophy and phenomenological research", , , № ; cf E Schaper, The art symbol, „British Journal of Aesthetics", , K° — poezia sau arta reprezintă un mod aparte de gîndire Interpretarea artei drept mijloc de cunoaștere apropiat de cunoașterea științi-fică și-a găsit o expresie clară in concepțiile lui B Brecht (inclusiv concepția sa a „teatrului intelectual") și ale lui S M Eisenstein (in concepția sa a cinematografului intelectual" - vezi mai ales articolele sale, publi-cate în ediția Избранные произведения, Москва, , voi II: Перспективы, I L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI pp — ; За кадром, pp — etc ) Referitor Ia problematica limbajului literar, chestiunea corelației dintre știință și artă a fost studiată amănunțit în cartea lui A Huxlcy, Literaturo aud Science-, London, , — ( ÎS următorul distih al lui Mandelștam — Ultimele două versuri din poezia lui Mandelștam, ale cărei prime două versuri au fost puse dc L Vîgotski ca epigraf la capitolul VII din lucrarea sa Gîndirc și limbaj (vezi voi Л С Выготский, Избранные психологические исследования, Москва, , р ; această ediție nu indică sursa epigrafului) Avind în vedere importanța pe care o acorda Vîgotski acestei poezii, fapt demonstrat de cele două pasaje indicate în prima și în ultima sa carte, dăm mai jos textul integral al poeziei: Я слово позабыл, что я хотел сказать, Слепая ласточка в чертог теней вернется, На крыльях срезанных, с прозрачными играть В беспамятстве ночная песнь поется Не слышно птиц Бессмертник не цветет Прозрачны гривы табуна ночного В сухой реке пустой челнок плывет Среди кузнечиков беспамятствует слово И медленно растет, как бы шатер иль храм, То вдруг пр окинете я безумной Антигоной, То мертвой ласточкой бросается к ногам И выпуклую радость узнаванья, Я так боюсь рыданья Аонид, Тумана, звона и зиянья А смертным власть дана любить и узнавать, Для них и звук в персты прольется, Но я забыл, что я хочу сказать, И мысль бесплотная в чертог теней вернется Все не о том прозрачная твердит, Все ласточка, подружка, Антигона А на губах как черный лед горит Стигийского воспоминанье звона COMENTARII / [Am uitat cuvîntul cc am vrut a- spune, / Oarba rîndunică se va întoarce in palatul umbrelor,/ Cu-aripile tăiate, să se joace cu străveziile / Se cîntă în neștire cîntul nopții //Nu se-aude glas dc păsări Imortela nu-nflorește / Herghelia nopții arc coame străvezii / Plutește o luntre goală pe un rîu uscat / Printre greieri cuvîntul zace în neștire //Și crește-ncct, precum un cort ori templu,/ Cînd vine brusc, ca Antigonace și-a ieșit din minți,/ Cînd se aruncă la picioare întocmai ca o rîndunică moartă / Cu duioșie stigiană și cu-o crenguță înverzită / /О de-aș întoarce rușinea degetelor văzătoare,/ Și-a recunoașterii rotunda bucurie,/ De plînsul Aonidelor mi-e teamă, / De cețuri, dangăt și de hăuri / /Iar muritorilor puterea de-a iubi și de-a cunoaște le e dată / Și sunetul în degete pătrunde pentru ei, / Dar am uitat ce vreau să spun, și gîndul sterp se va întoarce în palatul umbrelor //Nu despre asta îmi tot spune străvezia, / Tot rîndunică, draga, Antigona I Iar pe buze ca o gheață neagră arde / Amintirea dangătului stigian ] ♦ în limba rusă, V Jirmunski ilustrează ideea principală a lui Th Meyer pe baza exemplului oferit de poezia lui Pușkin De trec fie strada zgomotoasă Vezi studiul lui Jirmunski Задачи поэтики, publicat în culegerea «Задачи и методы изучения искусства»’ (Петроград, „Academia", , р și urm ) — semnificația autentică a legilor insoiitării — V В Șklovski și alți reprezentanți ai școlii formale vedeau în procedeul insoiitării (corespunzător „efectului înstrăinării" din teoria estetică a lui B Brecht, vezi Б Брехт, О театре, Москва, ) un mijloc de a lichida automatismul receptării Acest procedeu s-ar putea semantiza din punctul de vedere al teoriei informației, care permite să se realizeze evaluarea cantității de informație cuprinse într-un mesaj Un mesaj cunoscut integral dinainte nu este purtător de informație (de aceea este receptat automat) Cu privire la posibilitățile de aplicare a teoriei informației în estetică, vezi: A A Moles, Theorie de Г Information esthetiqiie, Paris, ; J Dorfles, Communication and Symbol in the work of art, „The journal of aesthetics and art criticism", ; M Porebski, Teoria informaeji a badania nad sztuka, „Esthetyka", roeznik , Warszawa, , pp — ; H Frank, Grundlagenprobleme der Infor-mationsăsthctik und erste Anwcndung auf die mime pure, Stuttgart, ; R Gunzenhăuser, Aesthetisches Mass und aesthetische Information, Ham-burg, ; M Bense, Aesthetische Information (Aesthetica II), Krefeld und Baden-Baden, ; A A Moles, L’Analyse des structures du message aux diffirents niveaux de la sensibilii^, „Poetyka , Waiszawa, , pp — lung, ibid , pp — / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI - I Fonâgy, Informationsgehalt von Wort und Lăut in der Dich- ; R Abemathy, Mat hematie al linguistics and poe- * J Levy Teorie informacie o literarni proces, XI ' N pp — ; J Levy РЫЬ'Ы poznămky z informații analyze verte, „Slovenskâ literatura , XI, , N Krasnova, A' teorii informăcie v literărney vede, „Slovenskâ literatura", XI ; I Trzynadlowski, Information theory and literar у genres, „Zagad-nienia radzajow literackich", , ( ), pp - ; M Bense, Program-mierung des Schdnen „ Allgemeine Texttheorie und Textăsthetik , IV, Krcfeld und Baden-Baden, ; M Bense, Theorie der Texte Eine Ein-fiihrung in neuere Auffassungen und Methoden, Koln, , Tz Todoro\, Procedes mathematiques dans Ies etudcs litteraires, „Annales Economie, Societds, Civilisations", , No ; Joci E Cohen, Information theory and music, „Behavioral Science", No , ; R C Pincerton, Information theory and melody, „Scientific American", voi , ; intervenția lui I I Revzin la Consfătuirea din orașul Gorki, consacrată aplicării metodelor matematice la studierea limbajului literaturii artistice, culegerea «Структурно-типологические исследования», Москва, — , propovăduirea limbajului transrațional — Ținem să semnalăm că abordarea problemei transraționalului In poetica noastră din anii ' — ' a fost legată atît de atenția acordată experimentelor paralele din practica de creație a pictorilor, cît și de cercetarea clementelor transraționale din textele de folclor, ceea ce a influențat la rîndul său practica poetică a lui Hlebnikov, vezi: R Jakobson, Retrospect, Selectcd writings, voi IV, The Hague, , pp — într-un aspect mai general, aici este vorba de o problemă deosebit de actuală pentru întreaga artă contemporană, problema absurdului în teatru, care își face simțită prezența încă la Cehov (cf „tarararabumbia" din Trei surori) și pe care Vîgotski o examinează m cartea lui pe baza unor exemple și mai timpurii Problema limbajului ■ transrațional (referitor la problema izolării, in special — vezi mai jos) poate fi soluționată într-un mod asemănător și in ceea ce privește literatura occidentală contemporană: astfel, de exemplu, in opera cea mai proe-taîT î’ totr’Um 'Г** СаГе Se арГОрІе de ₽rinciPiile transraționa- lului - în F nneSa„s Wako de Joyce - putem observa aceeași pătrundere a sensului in limbajul transrațional pe care o descoperă Vîgotski pe baza materialului oferit de operele futuriștilor ruși Lingvistica contemporană are de rezolvat probleme asemănătoare în cazul unor fraze corecte din punct de vedere gramatical, conținind anumite cuvinte care nu se fobsesc COMENTARII / în mod obișnuit în construcții gramaticale dc tipul respectiv în cadrul limbajului poeziei contemporane asemenea fraze sînt construite adesea cu un anumit scop stilistic, cf la reputatul poet englez Thomas Dylan construcții temporale ca a grief ago (textual: cu tristețe in urmă), all thc moon long (o lună întreagă, in sens temporal), all thc sun long (un soare întreg, în același sens) Lingviștii contemporani, care încearcă să semantizeze experimental și teoretic problema unor astfel de fraze gramatical posibile, dar cu o componență verbală neobișnuită, construiesc și ei asemenea fraze conținînd abateri de la relațiile semantice (în speță, temporale) obișnuite în limbă — vezi N Chomsky, Aspccts of thc theory of syntax, Cambridgc, Mass , - * în cartea Limbajul transrațional (Заумный язык, изд Всероссийского Союза поэтов, Москва, ), Л Krucionîh ajunge la concluzii opuse cu privire la destinele limbajului transrațional El constată „triumful transraționalului pc toate fronturile"; îl descoperă la Seifullina, la Vs Ivanov, la Lconov, Babei, Pilniak, A Vesiolîi, chiar și la Demian Bednîi Așa să fie oare ? Faptele citate de Krucionîh au darul să ne convingă mai curînd dc contrariu Transraționalul a învins în textul semaniisat, îmbo-gățindu-și sensul din acel loc din text unde se găsește cuvîntul transrațional Transraționalul pur a murit Și atunci cînd Krucionîh „freudî- bează pe psihanalitică"* și se ține de „psiholojestvo" ♦*, cl nu aduce prin aceasta nici un argument care să demonstreze triumful transraționalului, ci formează cuvinte compuse foarte semantizate, rezultate din îmbinarea a două cuvinte-elemente foarte depărtate ca sens — acest experiment arată caracterul greșit al concepțiilor promovate — Evoluția ulterioară a școlii formale a demonstrat că reprezentanții ei cei mai dotați și-au dat scama chiar ei de insuficiența abordării unilaterale a artei, fenomen care s-a făcut simțit în unele din primele lucrări ale formaliștilor în această privință este semnificativ, de pildă, articolul semnat de I Tînianov și R Jakobson, Проблемы изучения литературы и язык («Новый Леф», , № , рр — ), în care apare formulată clar necesitatea de a însoți analiza literar-teoretică de analiza sociologică: „Problema alegerii concrete a căii sau, în orice caz, a dominantei nu poate fi soluționată decît prin analiza relaționării dintre • la original, „фрейдыбачнт на аснханалнтнкс" ♦♦ Cuvîntul „психоложсство*' conține grupul „лож , de la ложъ — inciună s-ar putea traduce prin „psihomințealau / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI scria literară și toate celelalte serii Această relaționare (sistem al sistemelor) își are legile sale structurale, pasibile de analiză" (cit , p ) Includerea treptată a problemelor semantice, adică a studierii conținutului operei, în sfera de cercetare este semnalată, ca o trăsătură caracteristică a evoluției oamenilor de știință aparținînd școlii formale, de către autorul celei mai complete lucrări consacrate acestei școli — V Erlich (vezi V Erlich, Russian formalism, ), care evidențiază îndeosebi articolele lui R Jakob-son (R Jakobson, Randbemerkungcn zur Prosa des Dichters Pasternak, „Slavische Rundschau", VII, , pp — ) Dintre studiile ulterioare de teorie literară ale lui R O Jakobson, în acest plan prezintă o importanță deosebită următoarele analize asupra unor poezii, realizate la nivel formal și la nivel de conținut: R Jakobson, C Levi-Strauss, „Les ,’Hommc", j an vier-a vrii, ; P Якобсон, International Journal of Slavic linguistics — ; P О Якобсон, Структурата на Style in A Sebeok, New York, ; P Якобсон, Поэзия грам- chats" de Charles Baudelaire, , Строка Махи о зове горлицы, and poetics", III, , pp последното Ботево стихотворение, «Езык и литература", XVI, , № ; vezi de asemenea: R Jakobson, Linguistics and poetics, Language", cd матики и грамматика поэзии, „Poetyka", Warszawa, ; R Jakobson, B Cazacu, Analyse du poeme „Revedere" dc Mihail Emincscu, „Cahiers de linguistiques teoriques et appliqudes", , № ; R Jakobson, „Przeslott" Cypriana Norwida, „Pamietnik literacki", , , № ; R Jakobson, Language in operation, „Melanges Alexandre Koyre", Paris, ; R Jakobson, Der grammatische Bau des Gedichts von B Brccht, „Wxr sind Sie", „Beitrâge zur Sprachwissenschaft, Volkskunde und Lite-raturforschung", Berlin, ; R Jakobson, Selected Writings voi III, The Hague, Cum a subliniat încă în В M Eihenbaum, studierea formei în sine în cursul primului deceniu de evoluție a școlii formale a dus la studierea funcției ce revine acestei forme (vezi Б M Эйхенбаум Теория «формального метода», în voi Б M Эйхенбаум, Литература' Теория Критика Полемика, Ленинград, , рр - ) О abor-d*rec functio"al* apropiată de aceasta și-a găsit dezvoltarea în lucrările Școlii de la Praga - vezi: J Mukarovsky, Strukturalismus v estetice a ve vede o literature Kapitoly z ceske poetiky, dil I, Praha, vyd O privire generală asupra problemelor de cercetare a structurilor și func- rile Școlii de la Praga — ve vede o literature, Kapitoly z т , Москва, , р și urm , unde, între altele, se citează celebrul sonet al lui Rimbaud, care a slujit drept prototip pentru observația lui Balmont la care se referă Vîgotski Dintre poeții ruși moderni, cel care a întreprins îndeosebi numeroase încercări de semantizare a unor foneme izolate a fost Hlebnikov (poemul Zanghezi, multiplele încercări teoretice și practice; vezi, de exemplu, Собрание произведений Велеммпа Хлебникова, т III, Леншгград, , р ) - simbolismul fonetic — Vezi, între altele, W Wundt, Volkspsv-chologie, I, Vezi și: E Sapir, A study in phonetique symbolism „Journal of Experimental Psychologie”, , (Selected writings in language, culture and personality, Berkeley—Los Angeles, ); G La Dnere, Structure sound and mcaning, „Sound and poetry”, ed by N Frve, New York, , pp - ; W Kayser, Die Klangmalerei bei Harsddrf-fer, Aufl , Gdttingen, ; В H Топоров, К описанию некоторых структур, характеризующих преимущественно низшие уровни в неско ѣ- COMENTARII / ких поэтических текстах, «Ученые записки Тартуского государст енного университета» (Труды по знаковым системам, П), Тарту’, — cercetători ca Njirop și Gramniont — Lucrările acestor cercetători, reprezentanți ai esteticii psihologice, s-au bucurat dc mare popularitate în epocă — vezi referatul lui Vlad Șklovski, publicat în «Сборники no теории поэтического языка», вып , Петроград , — Sunetele pot deveni expresive dacă la aceasta contribuie versul — Cu privire la organizarea fonică a versului vezi E Д Поливанов, Общий фонетический принцип всякой поэтической техники, «Вопросы языкознания», , No , рр — (cf , de asemenea, cercetările lui S I Bernștein privind structura fonică a unor poezii ca și lucrările lui R O Jakobson indicate mai sus) O importanță deosebită prezintă fragmentele recent editate din lucrările de poetică ale lui F de Saussure, în care se arată că organizarea fonică a versului (în orice caz, în poezia specifică multor limbi indo-europene vechi) era determinată de cuvîntul cheie din punct de vedere semantic, cuvînt ale cărui sunete se repetau în celelalte cuvinte ale textului (în timp ce cuvîntul-cheie ca atare putea să nu fie numit în poezie) — vezi Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, „Mercure de France", , II; cf R Jakobson, Selected Writings, voi IV, The Hague, , pp — ; — în poezia contemporană, în cazul unor construcții asemănătoare, cuvîntul-cheie este de obicei enunțat — cf catrenul lui O Mandelștam, construit pe baza structurii fonice a cuvîntului-cheie Voronej: " ■ Пусти меня, отдай меня, Воронеж — Уронить ты меня иль проворони: Ты выронишь меня или вернешь — Воронеж — блажь, Воронеж — ворон, нож [Mă lasă, slobozește-mă, Voronej — /Mă pierzi ori mă lași să-ți scap; /Mă rătăcești ori mă întorci la tine — /Voronej este o fericire, Voronej e un corb, e un cuțit ] Concepția acestei organizări fonice a versului, unde sunetele sînt date de cuvîntul-cheie, face posibilă trecerea de ia studierea orchestrării fonice și a repetițiilor fonice ca atare (studiate de Andrei Bielîi, iar mai tîrziu de O M Brik și de alți teoreticieni ai O/>oms-ului) la studierea conexiunii dintre aceste repetiții și tema poeziei date Și aici (ca și în limba conside- / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI rată în ansamblu) cuvîntul-chcie reprezintă punctul de intersecție dintre relațiile sonore și cele semantice — cele mai imediate cauze ale efectului artistic sc ascund în inconștient — în ultima vreme, importanța cercetării proceselor inconștiente în legătură cu studierea cibernetică a artei a fost subliniată de A N Kolmogorov — cf : A H Колмогоров, Автоматы и жизнь, сб «Возможное и невозможное в кибернетике», Москва, — * Remarcăm existența unor cazuri care demonstrează exact contrariul Adesea copiii se rușinează dc jocurile lor față de cei mari și le ascund, chiar dacă aceste jocuri nu au nimic nepermis Mai ales cînd copiii se joacă de-a oamenii mari, prezențele străine de joc îi încurcă și îi fac să se ruși-neze Această trăsătură a jocului reprezintă, probabil, o rădăcină profund intimă a acestuia, fiind comună și pentru fanteziile de mai tîrziu — arta apare ca un fel de tratament terapeutic — O ilustrare interesantă a acestei sfere de idei o pot oferi scrisorile lui R M Rilke, din perioada cînd scriitorul discuta posibilitățile de tratament prin intermediul psihanalizei, arătînd că, în ceea ce îl privește, tratamentul acesta ar deveni posibil numai în cazul în care n-ar mai scrie nimic niciodată — vezi scrisoarea către Emil von Gebsattel din ianuarie (Rainer Maria Rilke, Briefe, Wiesbaden, , p ) și cea către Lou Andreas Salome din aceeași dată (R M Rilke, Briefe aus den Jahren bis , Leipzig, , p ) Un exemplu de critică a psihanalizei pe calea artei, avînd la bază un punct de vedere analogic, îl oferă ultimul ciclu de povestiri de Salinger, unde eroul principal — poetul Seymoor — moare (se îmbolnăvește de nevroză și-și pune capăt zilelor) după ce face încercarea de a urma un tratament prin psihanaliză în intenția artistică a lui Salinger apare limpede opoziția dintre psihanaliză, în forma ei epigonică vulgarizată, și creația poetică, printre ai cărei reprezentanți Salinger îl înscrie pe Freud, dar nu și pe urmașii săi (vezi îndeosebi J D Salinger, Seymoor — An Intro- duction și Raise High the Room Beaf, Carpenters\ cu privire la concepția lui Salinger în general, vezi E B Завадская, A M Пятигорский, От- звуки культуры Востока в произведениях Дж Д Сэлинджера, «Народы Азии и Африки», , № ) — * Dacă psihanaliștii (Rank, Sachs) au dreptate atunci cînd afirmă că orice operă de artă își are temeiul într-un conflict general-uman (orice vanitos este un Macbeth), apare de neînțeles de ce toate formele artei înregistrează schimbări atît de rapide Și, In general, concepția psihanalizei reduce forma, adică specificul artei, la înfrumusețare, la nadă, la Vorlust, ♦ а COMENTARII / cu alte cuvinte ea — inconștientul în tice la adresa psihanalizei, î • WotsU - mat tirziu la transformarea fundamentală “ITLart° ‘’ Primul rInd lucrMc ™ C G Jung - Unb^en ZOrich, ; C G Jung, Seelenprobleme der Gegenwari oc s;ă soluționeze problema, sar vitejește dincolo de ♦ ’ • ♦ • I ,j ( I* ’ # rt»/d se transformă în social — Observații cri- Part° similare cu obiecțiile formulate de L S ai tîrziu la transformarea fundamentală a concepției TT sichoanalyse und Dichtung', C G Jung, Gestaltungen des У" Г^оЛ’ ,rn:h’ ; C- G- Jun^' ^elenProbleme der Gegenwart, n , , Bodkin, Archetypical patterns in poetry, Oxford, ; vezi, de asemenea, expunerea sumară a ideilor estetice ale lui Jung în lucrările: M Wehrli, AllgemeineLiteraturwissenschaft, Berna, ; К E Gilbert H Kuhn, Istoria esteticii, ed rom Ed Meridiane, Buc , ; Ch Baudouin^ L oeuvre de Jung et la psichologie complexe, Paris, ; cu privire la estetica psihanalizei, vezi și antologia indicată mai sus: M Reider (îngrijitor), O carte contemporană de estetica Năzuința de a depăși hotarele pansexua-lismului freudian este caracteristică și pentru o serie de alți cercetători, care au încercat să studieze limba, arta și alte sisteme de semne din punctul de vedere al teoriei inconștientului — cf , în particular, E Sapir, Selected writings in language culture and personality, Berkeley—Los Angeles, - realizează izolarea de realitate, necesară în vederea impresiei estetice — Problema izolării, luată în discuție în mai multe rînduri în această carte, apare deosebit de acută în legătură cu un procedeu caracteristic pentru diferitele forme ale artei în secolul XX: includerea lucrului ca fapt, fără, nici o transformare, în alcătuirea operei de artă (cf includerea în ta-blouri a unor bucăți de hîrtie, de afișe etc la Braque și la Picasso în perioada timpurie; folosirea cronicii gazetărești în „ do inspirație mexicană experienței acestui teatru în cineochi" la Dos Passos); „cine-дневники, за-la continuatorii săi occidentali din ultimii ani / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI (măștile dc la sărbătoarea populară) pînă la scria a doua din Ivan ccl Groaznic Rolul animalelor în fabulă i-a putut trezi interesul și în legătură cu metaforele „animaliere", folosite pentru reprezentarea oamenilor în cadru] primelor sale filme (Greva, Octombrie) — eroul este doar o figură dc șah — Asimilarea eroului cu o figură dc șah, adică interpretarea lui ca punct dc intersecție al unor anumite corelații de structură, consună cu interpretarea analogică a semnului limbii naturale din lingvistica structurală, înccpînd cu F de Saussure (F de Saussure, Cours de linguistiquc generale, Lausanne, ), și a semnului limbajului formalizat în matematică Drept care ideea respectivă prezintă un deosebit interes pentru confruntarea semiotică a artei cu alte sisteme de semne O idee asemănătoare (în urma lui Vîgotski) a fost dezvoltată de Propp în lucrarea sa privind structura morfologică a basmului fantastic, unde eroii de basm sînt considerați ca puncte de intersectare a funcțiilor - • Г * ♦ fabula la care ne referim conține un viciu de logică — în acest loc, Eisenstein, care adesea își nota diverse idei pe margine, în diferite limbi, a scris: „Truc to any ari" („Valabil cu privire la orice artă") — ♦ „Morala" a început să joace același rol și într-o serie de alte opere Voi aminti rolul, foarte instructiv pentru explicație, care revine elementului morală în Căsuța din Colomna de Pușkin: «— Да нет ли хоть у вас нравоученья — Нет или есть: минуточку терпенья Вот вам мораль: по мненью моему, Кухарку даром нанимать опасно; Кто ж родился мужчиною — тому Рядиться в юбку странно и напрасно Когда-нибудь придется же ему Брить бороду себе, что несогласно С природой дамской Больше ничего Не выжмешь из рассказа моего» [„N-avem de tras măcar o-nvățătură?" / „Do-o fi sau ba — tăceți un pic din gură / Morala, iat-o: cred neindicat / Să-ți iei pe gratis o bucătăreasă;/ Iar pentru cel cc s-a născut bărbat/ E inutil să-și pună fustă-n casă/ Că tot va fi silit, neapărat,/ Să-și radă barba, și-asta nu cadrează/ Cu feme-iasca fire, Nu se poate/ Din со-ați citit, mai mult de-atîta scoate" ІП românește de Miron Radu l'araschivescu] — COMENTARII / tonul aparte dc povestitor — Pentru analiza fabulei aici este folosită teoria лілг-ului, elaborată în anii ' de către reprezentanții școlii formale (în primul rînd de В M Eihenbaum), iar mai tîrziu de M M Bahtin în a sa analiză a cuvîntului într-un text literar [vezi M Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, ed Univers, , p și urm ] Semnalăm că și aici realizările teoretice ale științei literaturii au mers mînă în mînă cu achizițiile dc ordin practic ale literaturii, care în acei ani au dat modele neîntrecute de skaz în operele lui M Zoșcenko, I Babei și ale altor scriitori — * * ne-ат ales fabulele Ігіі Krîlov — în completare la bibliografia veche despre Krîlov, indicată în cartea lui L S Vîgotski, vezi de asei enea: H Л Степанов, Крылов Жизнь и творчество, Москва, ; Н Л Сте- панов, Вступительная статья к книге «Русская басня XVIII и начала XIX века», Ленинград, ; Н Л Степанов, Мастерство Крылова-бас- нописі/а, Москва, — * Este interesant că de aceste fapte s-au lovit și oameni care împărtășesc o părere opusă asupra fabulei Cf la V Vodovzov: „Fabula Cioara și Vulpea redă istețimea și abilitatea vulpii, care reușește s-o înșele pe cioara cea proastă și să-i ia brînza Ideea morală a fabulei constă în a arăta cum este pedepsit acela care își pleacă urechea la vorbe măgulitoare — o lecție foarte practică și utilă pentru lume fără experiență Pe de altă parte, arta fățarnicului este înfățișată aici atît de jucăuș, îneît nici nu se vede ticăloșia minciunii Mai-mai am zice că vulpea are dreptate s-o înșele pe cioară,-care n-are altă vină decît prostia: vulpea cea șireată vă amuză cu viclenia ei și nu simțiți pentru ea nici urmă de dispreț într-un alt caz, rîsul pe care îl provoacă aici cioara cea proastă ar fi fost imoral De exemplu, dacă va rîde de ea un copil, pornit pe minciuni și viclenii, fabula, desigur, nu-și va atinge scopul" (pp — ) „în aparență, fabula Caftanul lui Trișka conține o poveste foarte simplă și amuzantă Trișka retează mînecile ca să pună petice la coate, taie din poale ca să înnădească mînecile Dar dacă veți încerca să lămuriți ca lumea sensul acestei fabule, va trebui să vă adresați unor obiecte ce depășesc sfera noțională a copiilor Copilul va înțelege mai degrabă că Trișka este un meșter iscusit în treburile sale; dar aplicînd fabula la viața copiilor, o vom lipsi de caracterul ei satiric" (О педагогическом значении басен Крылова, «Жури Мин-ва нар проси », , декабрь, р ) - S și momentul victoriei într-un plan echivalează cu momentul înfrîn- ' celălalt — în manuscrisul aflat la el, Eisenstein a notat în dreptul ^£¥ТЪ S / L S VÎGOTSKI, psihologia artei acestor rînduri din monografia lui Vîgotski : „Usual in и good construc-iion" („Obișnuit într-o conslruc(ic bună") — țipătul cocoșului este la locul lui — în planul mitologiei compa- rativ-istorice, cîntecul cocoșului este apreciat în primul rine! ca un simbol mitologic străvechi, cunoscut do diferite popoare Interpretarea lui emoționali care ni se propune aici nu poate explica originea acestui simbol, deși poate fi adevărată cu aplicare la unele, cazuri ulterioare ale folosirii lui — • • adevăratul secret este să nimicească confinutul prin formă — Cu privire la interpretarea cuvîntului formă, vezi capitolul următor, in special pp — Ideea lui L S Vîgotski despre contradicția dintre formă și conținut a trezit un viu interes la S M Eisenstein, care a subliniat, pe exemplarul găsit recent în arhiva sa, toate pasajele din carte unde autorul dezvoltă această idee — Elementele fundamentale le putem considera elucidate într-o măsură cu totul suficientă — Aici și în continuare sînt folosite pe larg rezultatele obținute în cercetarea structurii nuvelei în cadrul lucrărilor aparținind reprezentanților școlii formale Acestea sînt cele patru linii — în ediția dc față desenele — au fost reconstituite după manuscrisul lui Vîgotski, descoperit de N I Kleiman in arhiva lui S bL Eisenstein [în ediția românească, desenele — au fost confruntate și cu schițele din lucrarea lui Steme Tristram Shandy ] Vezi p - : / așezarea artificială a cuvintelor, care le transformă în vers — în momentul de față, aceeași idee poate fi exprimată în termeni mai preciși referitor la sintaxă: într-o frază, construită după normele sintaxei obișnuite, nu este permisă o dispoziție a cuvintelor în care cuvinte aflate într-o corelație gramaticală directă să fie despărțite prin alte cuvinte, necorelate cu ele; această interdicție nu-și are valabilitatea în limbajul poetic - / așa-numitele digresiuni alcătuiesc procedeul stilistic principal în structura întregului roman, melodia subiectului său - în legătură cu analiza digresiunilor din Evgheni Oneghin credem necesar să semnalăm că, într-o formă artistică (în calitate dc digresiuni analogice), funcția acestora constituie obiectul unei discuții amănunțite în romanul lui Louis Aragon, La Mise ă mort (Paris, ) Construcția romanului reprezintă o serie de asemenea digresiuni, iar autorul subliniază că s-a orientat după structura din Evgheni Oneghin, operă citată din plin în romanul lui Aragon (în cazul dat, orientarea aceasta se asociază cu întoarcerea la principiile prozei supra- COMENTARII / posibilă a „noului roman") Vezi, dc asemenea, U ^otski asupra romanului Evgheni Oneghin la p și urm • ț • • ț ’* ■ • f # * в cercetătorii versului, atunci cînd vor să stabilească гйжм ui — Autorul se referă la metodologia expusă, în special, n UCT&nle lui В V Tomașovski și G A Șcnghcli (iar în ultima vreme, ezyoltată în lucrările lui A N Kohnogorov), unde examinarea statistică a tipurilor dc ritm proprii cuvintelor din limbajul uzual servește drept bază spre a evidenția clementele specifice pentru poetul analizat (dc exemplu, cînd se ia în studiu deosebirea pe care o prezintă iambul poetului în cauză în raport cu iambul „calculat" sau „ideal", care nu poate fi construit decît pornindu-se de la legitățile de ritm ale limbii, fără a se face apel la vreun fel de date suplimentare) — Reprezentarea compoziției nuvelei dată de Vîgotski în text prezintă un deosebit interes pentru experiențele ulterioare privind formalizarea modelelor de nuvelă, care pot găsi sprijin și în modalitățile de prezentare a structurii sintactice elaborate de lingvistica contemporană, deosebind structuri cu intersectarea săgeților, ce conexează cuvintele dependente între ele, și structuri fără asemenea intersectări (structuri proiective) în această terminologie, „nonproiectivitatea" (adică împletirea complexă a episoadelor, cînd între evenimentele legate prin relații temporale și cauzale se introduc episoade fără legătură cu acestea) este caracteristică unor opere de artă din secolul XX, precum filmele lui Fellini ( / ), Bergman (Poiana cu fragi), Alain Rene (Vara trecută la Marienbad și Războiul s-a sfîrșit), din secolul XX, precum filmele lui Fellini ( } ), Bergman (Poiana • * • - e piesele lui A Miller (După căderea în păcat), romanele lui Faulkner Semnalăm că, în edițiile următoare ale unor romane ale sale, caracterizate prin-tr-o compoziție deosebit de complexă (The sound and the fury, Absalotn, Absalom /), Faulkner însuși a atașat descrierea „dispoziției" (în terminologia lui Vîgotski) — ’ în povestire evenimentele nu se desfășoară în linie dreaptă — De fapt, Vîgotski introduce aici deosebirea dintre timpul real și timpul literar, studiată ulterior într-un mare număr de lucrări, consacrate în special creației autorilor din secolul XX; cf în special studiul lui G Miiller Bedeutung der Zeit tn der Erzăhlungshunst, Bonn, , care abordează îndeaproape problema enunțată; vezi, de asemenea: E Staiger, Die Zeit als Einbildungshraft des Dichters, Ztirich, ; G Poulet, Etudes sur le temps humain, Edinburgh, ; Paris, ; Paris, Cu referire la literatura rusă veche, o problemă asemănătoare a fost studiată recent în / S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI венного университета», «Труды по знаковым системам», т II, studiile lui D S Lihaciov Vezi: Д Лихачев, Нремя в произведениях русского фольклора, «Русская литература», , № , рр — ; idem, Эпическое время русских былин, «Сборник в честь акад I» В I рскова», Москва-Лснинград, , рр — ; idem, Из наблюдений над лексикой «Слова о полку Игоревен, «Известия Отделения литературы и языка АН СССР», т VIII, , вып , рр — ; с( В В Иванов, В II Топоров, Славянские языковые моделирующие семиотические системы, Москва, , р S și urm ; В В Иванов, В II Топоров, К описанию некоторых кетских семиотических систем, «Ученые записки Тартуского госуда Тарту, , р ; В В Иванов, Проблемы времени в науке и искусстве XX века, Симпозиум «Творчество и научный прогресс», Ленинград, , р ; J -P Sartre, Л propos de „Le bruit el la fureur": la temporalii^ chez l;aulh-ner, „La Nouvelle Revue Franțaisc", , , pp — ; , pp — (traducerea engleză în cui „William Faulkner Three decades of criticism", New York-Burlingamc, , pp — ) O reprezentare grafică a structurii operei (apropiată de ideile lui Vîgotski), unde evenimentele nu se desfășoară în linie dreaptă, va realiza mai tîrziu Eisenstein, care a semnalat că „în literatura rusă, Duelul de Pușkin, Respirație ușoară de Iv Bunin, ca și nenumărate alte modele ne oferă exemple clasice de narațiune neconsecutivă" (С M Эйзенштейн, Неравнодушная природа, Избранные произведения, т , Москва, , р ) în cazul de față, s-ar putea ca nuvela Respirație ușoară să fie pomenită datorită faptului că Eisenstein, prieten cu L S Vîgotski, cunoștea bine manuscrisul acestuia cu privire la psihologia artei — ♦ această dominantă este, desigur, „respirația ușoară" — Conceptul de dominantă, introdus aici de Vîgotski, constituie unul din cele mai importante concepte ale științei literare și ale lingvisticii structurale; vezi Б M Эйхенбаум, Мелодика стиха, Петроград, — pentru acțiunea emoțională a fiecărei opere apare semnificativ sistemul de respirație — Spre deosebire de lucrările timpurii, care semnalau legătura dintre respirație și receptare estetică (vezi G Santayana, The sense of beauty, New York, , p ), L S Vîgotski a urmărit verificarea experimentală a acestei ipoteze Totuși, rezultatele experimentelor descrise nu pot fi considerate în nici un caz definitive Una dintre dificultățile principale este aceea de a delimita mecanismele care pot determina ritmul respirației în funcție de factori cu totul diferiți (influența emoțională a operei, structura sintactică a acesteia etc ), — COMENTARII »cgclc devine această interpretare antipodul eroic al lui Hamlet — Ideea aceasta a mai fost formulată de către Vîgotski și în amplul său studiu despre Hamlet [cuprins în ediția sovietică a Psihologiei artei din ] - • • a elucida unele particularități în funcție de tehnica și construcția scenei shakespcarcene Cu privire la scena din teatrul shakespearean, cf А А Смирнов, Шекспир, Лсшшград-Москва, , p și urm — Trebuie să luăm tragedia așa cum este ea fără a apela la tot fehtl de tîlcuiri — Prima încercare a lui Vîgotski „de a privi tragedia așa cum este ea", „fără a apela la tot felul de tîlcuiri", o reprezintă studiul său despre Hamlet [vezi ediția sovietică a Psihologiei artei din ] — consideră că Shakespeare complică acest caracter ca el să se potrivească mai bine cu concepția fabulației — Cu privire la aspectele artificiale din arhitectonica pieselor lui Shakespeare, cf Б Л Пастернак, Заметки к переводам шекспировских трагедий, «Литературная Москва», •Москва, , рр — — comparația dintre saga lui Hamlet și tragedia lui Shakespeare — Shakespearologia contemporană s-a ocupat în amănunt de problemele privind legătura dintre Hamlet al lui Shakespeare și antecedentele acestuia nu numai în saga despre Hamlet, dar și în tragedia lui Kead; vezi И А Аксенов, Шекспир, Москва, , precum și bibliografia cu privire la Shakespeare, indicată în comentariul [p și urm din ediția sovietică a Psihologiei artei] la lucrarea timpurie a lui Vîgotski despre Hamlet — toate evenimentele sînt măsurate în planul timpului convențional — în analiza tragediei, autorul face uz de concepția timpului scenic, diferit de timpul existențial Cf cele spuse mai sus cu prilejul analizei timpului în nuvelă — — Absurdul este îndepărtat, ca printr-un paratrăsnet — Analiza corelației dintre sens și absurd în tragedie are o importanță excepțională în teoria contemporană a teatrului, unde problema folosirii scenice a absurdului a fost pusă de piesele semnate de lonescu, Beckett, Albee (ultimul consideră drept precursorul cel mai evident al acestui teatru pe Cehov, cf Trei surori', izvoare și mai îndepărtate ale unor aspecte proprii „anti-teatrului" ar putea fi căutate la Aristofan) în analiza lui Vîgotski este importantă ideea că la Shakespeare absurdului îi revine rolul de „paratrăsnet" în vederea salvării sensului (spre deosebire de unele piese contem- / L S VIGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI porane, unde echilibrul dintre absurd și sens este încălcat în favoarea absurdului, poziție pe care se plasează frecvent teoreticienii antitcatrului) — * în ultimul timp, dintre psihologi, prof univ Л K Borsuk s-a pronunțat din nou întru apărarea principiului economici forțelor „Trăirile estetice sînt acelea care și în măsura în care sînt condiționate de procesul de orientare, ce intră în alcătuirea lor, desfășurîndii-se după principiu consumului minim dc forțe" («Эстетическое» и «прекрасное» в освещении биопсихологии, сб «Вопросы воспитания нормального и дефективного ребенка», Москва-Петроград, ГИЗ; , р ) în acest caz, însă, о teoremă geometrică ne-ar oferi cea mai marc desfătare estetică, fără să mai vorbim de telegrama de afaceri bine întocmită Și de ce trăirea estetică ne provoacă emoție? — — • * • w - л \ • rr •' acest raționament naiv să-și aibă valabilitatea în cazul dispu- • * * « « W • * «■ m • nevii prozaice a ideilor — în particular, deosebirea se referă la așa-numita „segmentare actuală" a propoziției, prin care se aduce în prim plan cuvin-tul (sau grupul de cuvinte) avînd un rol deosebit pentru vorbitor — atît de necesarmente proprie impresiei estetice i se pare prezența unor sentimente antitetice — îmbinarea dintre tragic și comic începe să se observe chiar și în stadiile cele mai timpurii ale artei, în speță sub aspectul rîsului pe seama morții, cf mai ales: В Я Пропп, Ритуальный смех в фольклоре, «Ученые записки Ленинградского государственного унн- funebres еп Russie subcarpatique, „Le Monde slave", N S , III, ; R Jakobson, Medieval Моск Mystery (The Old Czech „Unguentarius"), „Studia philologica et litteraria in honorem L Spitzer", Bern, , p ; С M Эйзенштейн, Монтаж, Избранные произведения, т , М , , рр — (despre sărbătoarea populară mexicană „Două morți", turnată în cadrul filmului ne terminat al lui Eisenstein); A Dundes, Swm-moning deity through ritual /asling, „The American Imago", voi , , p Interpretarea semiotică a rîsului pc seama morții cu aplicare la finalurile tragediilor shakespeariene a fost dată în articolul lui Pasternak, citat mai sus — catharsis — idei înrudite se pot găsi nu numai în poetica grecilor antici (la Aristotel), dar și în poetica vechilor hinduși, în învățătura asupra raselor — , un tetramehu iambic — O determinare mai strictă a iambului se reduce la cerința, în virtutea căreia, atunci cînd cuvîntul este repartizat pe silaba tare (cu soț), accentul trebuie să cadă pe silaba tare Cu privire COMENTARII / e ru mm ic, vezi: А Прохоров, Математический анализ стиха, «Наука и жизнь», , № , рр - - ”* & strictă а celor două noțiuni — măsura și ritmul , n legătură cu analiza metrului și a ritmului, în ultima vreme o serie dc sa\anți se pionunță împotriva interpretării ritmului exclusiv ca transformare a metrului Ritmul în sine se dovedește a fi o forță activă, care participă la construirea întregii opere (v К Тарановский, Основные задачи статистического изучения славянского стиха, culegerea «Poetica Poetyka Поэтика», II, , The Hague-Paris-Warszawa) Așa, dc exemplu, în Poemul sjîrșitului al Marinei Țvetaeva, unde părți diferite sînt realizate în metri diferiți (iambic, trohaic, dactilic, amfibraliic, rusescul dolnic), domină un principiu unic de organizare ritmică, potrivit căruia ingambamentele și accentele evidențiază primele două silabe din vers, după care trebuie să urmeze intervale neaccentuate polisilabice (sau părți de rimă polisilabice neaccentuate în metri de două picioare) Structura poemului este determinată de interacțiunea dintre ritm, în acest sens larg, și metru — Poezia este axată pe unirea a două elemente antipodice — Numeroase lucrări ale lui A A Potebnea oferă o analiză analogică a textelor de folclor, construite pe unirea unor elemente antipodice (de pildă, primăvara și iarna etc ); v , de exemplu, analiza cîntecului ucrainean de primăvară: А А Потебня, Слово о полку Игореве Объяснение малорусской песни XVI века, Харьков, , р — adevărata artă prelucrează impresia introdusă în ea din afară — Aceste idei prezintă o importanță deosebită atunci cînd e vorba de aprecierea deformării proporțiilor în cadrul figurării artistice Organicitatea figurării disproporționate a obiectelor a subliniat-o în articolele sate timpurii Eisenstein, care în această ordine de idei a scris: „Reprezentarea obiectului în proporțiile ce-i sînt proprii în mod real (nerelațional) nu înseamnă» bineînțeles, decît tributul plătit logicii formate ortodoxale, subordonării față de ordinea de neclintit a lucrurilor în pictură și în sculptură ea revine, periodic și nelipsit, în epocile de statornicire a absolutismului, transfor-mînd expresivitatea disproporției arhaice într-un ordonat «tabel al rangurilor », adecvat unei armonii fixate în mod cazon Realismul pozitivist nu înseamnă nicidecum o formă corectă a percepției înseamnă pur și simplu o funcție a unei anumite forme de rînduire socială, ca urmare a absolutismului de stat care impune o gîndire de stat unică Uniformizarea ideologică, concretizată în imaginea șirurilor de uniforme ale regimentelor din gardă " (С M Эйзенштейн, За кадром, Избранные произведения, т , Москва, , , р ) — ne îndreptățește , — Această inter- acest pasaj se referă, pro- I L S - VÎGOTSKI, psihologia artei hi drama tui Cchav au fast tntilluralc toate indiciile care ar fi pulul Л mativcsc năzuința celor Irci surori de a pleca la Moscova piesei Trei surori, care ni se propune aici, prezintă o deosebiți importanți sub aspectul problemei sensului și absurdului scenic, atltde actuală pent teatrul contemporan — dualismul fundamental al emoției actoricești, să extindem și asupra teatrului formula catharsis-ului pretare a psihologiei proprii emoției actoricești este foarte importantă^ in vederea depășirii unor prejudecăți de largă circulație, care au la bază O interpretare greșită a profundelor idei ale lui Stanislavski — Lumea se varsă în om prin gura largă a pîlniei — Ipoteza unei legături posibile între premisele fiziologice ale artei și „principiul pîlniei a fost reluată recent de către L S Salamon, care consideră că „pentru a explica unele premise emoțional-estetice din activitatea omului, se poate face apel la un fenomen cunoscut demult, numit « principiul pîlniei» sau «principiul căii comune »u (Л С Салямон, О возможных физиологических предпосылках эмоционально-эстетической деятельности человека, «Симпозиум по комплексному изучению художественного творчества Тезисы и аннотации», Ленинград, , р și urm ) Cf , de asemenea, ideile lui A A Potebnea cu privire la limbă: А А Потебня, Из записок по теории словесности, Харьков, , р — Arta înseamnă socialul din noi babil, excursul cu privire la legătura dintre artă și morală, care ni s-a păstrat printre hîrtiile lui Vîgotski: „Sub raport social arta reprezintă un proces complex de echilibrare cu mediul Ca și echilibrul biologic, ea își are originea în incomoditate și urmărește să lichideze această incomoditate; și numai psihologia socială ne dezvăluie pînă la capăt semnificația practică a artei Rolul ei educativ nu se reduce cîtuși de puțin la acela de a sluji unor scopuri morale, și sîntem gata să recunoaștem, împreună cu Evlahov, « creația ca antimoralitate» (А, Евлахов, Введение в философию художест-венного творчества, т II, Варшава, , р ) Mult mai judicios ar fi să spunem că între artă și morală există relații foarte complexe, și avem tot temeiul să apreciem că arta intră în contradicție cu morala mai curînd și mai des, decît merge în pas cu ea Situația își are explicația în chiar esența celor două domenii Morala este ceea ce se leagă în noi de frînă; în artă își află ieșirea tocmai ceea ce este neînfnnat în natura noastră: « E timpul să spunem, în sfîrșit, direct și deschis: arta nu conține în ea nimic generos, nimic înălțător în sens COMENTARII / moral — dimpotrivă, în esentn cărei morale» (ibid p lom L ea prezintă o negare absolută a ori-atnnrî rînri -г- - ’ * ^аг acela?i au^or ^асс cea mai mare eroare tul că arta • * Creatla ca antisocialitate » Aici el pornește de la fap- sideră ra ? SOC Ctatea au interese deosebite, iar această deosebire o con-în cronf- РГ^та^а ? esentxală’ fiind înclinat să descopere rădăcinile artei *a in V uală Dar o astfel de apreciere denotă o concepție extrem , i •« а core uției dintre artă și viață, ca și neînțelegerea funcției sociale, cose i e complexe, pe care o îndeplinește arta Aceasta, cum a spus e іапоу, poate fi diametral opusă vieții și să ofere orășanului o bucurie deosebită cu prilejul contemplării unui peisaj; ea poate să contribuie la eliminarea acelor aspecte din ființa noastră care n-au fost întrupate în viață și nu și-au găsit realizarea Dar și în această ipostază ea rămîne profund socială " în textul cărții, ideile lui Vîgotski privind funcția socială a artei și-au găsit o tratare convingătoare Cît despre concepția banală a legăturii dintre artă și morală, criticată de atîtea ori de către Vîgotski, referirea la Evlahov are aici un caracter oarecum fortuit — s-ar fi putut referi cu infinit mai mult temei la Kierkegaard, care a analizat în amănunt problema corelației dintre etic și estetic, considerînd că sînt două căi perfect deosebite (aceeași problemă, preocupare permanentă a celor mai mari poeți ruși, este abordată în multe din articolele lui Blok, care în jurnalele sale amintește în această ordine de idei și numele lui Kierkegaard; de asemenea, în cel mai bun articol al Marinei Țvetaeva, Arta în lumina conștiinței) - Prin conștiință pătrundem în inconștient — în momentul de față problema corelației dintre conștient și inconștient cu aplicare la artă și la alte genuri ale activității creative a omului este studiată deosebit de atent în legătură cu primele experiențe ale cercetării creației artistice prin metode cibernetice, cf n în lucrările sale scrise după această monografie, Vîgotski s-a ocupat de problema enunțată pe baza materialului oferit de limba naturală și de alte forme superioare ale activității psihice, care într-o etapă anume se automatizează (devin inconștiente), după care pot fi conștientizate (cu alte cuvinte, apare posibilitatea de a regla aceste programe inconștiente de comportament), ѵ Л С Выготский, Развитие высших психических функций, Москва, — arta la copii - Problema psihologiei creative și a limbajului infantil s-a aflat în centrul atenției lui Vîgotski în anii ' și ' Este domeniul în care a dat lucrări ce l-au făcut cunoscut în întreaga lume; v în / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI special: Л С Выготский, Мышление и речь, în volumul Избранные • психологические исследования, Москва, — Fără о artă nouă пи va exista un om nou — Unele din lucrările ulterioare ale lui Vîgotski, consacrate rolului semnelor în reglarea compor-tamentului, pot fi apreciate ca rezultate ce se înscriu în desfășurarea programului de cercetări enunțate în ultimele fraze ale cărții — BIBLIOGRAFIE * • - t • • T * Ciujak N F (Чужак Н Ф ), Под знаком жизнестроения (Опыт осознания искусства дня), «Леф», , № Ciukovski К (Чуковский К ), Лепые нелепицы, «Русский современник», , № Croce В , Estetica privită ca știință a expresiei și lingvistică generală, Buc , Ed Univers , • * • * • • л • Darwin Ch » О выражении ощущений у человека и животных, Спб , - I , • , - „ , Dicționarul enciclopedic Brockhaus și Evfron, voi III Spb , Diderot D , Парадокс об актере, M , Dowden Е , Шекспир Критические исследования его мысли и его творчества, Спб,, «Славянская печать», Eihenbaum В (Эйхенбаум Б ) «Печать и революция», кн , , Вокруг вопроса о «формалистах», Eihenbaum В , Сквозь литературу, Сб статей, Л , „Academia ', Eihenbaum В , Молодой Толстой, Пг -Берлин, Изд-во И Гржебипа, BIBLIOGRAFIE / I Enghelgardt В М (Энгельгардт Б М ), А Н Веселовский, Пг , «Колос», Ermakov lv Din (Ермаков Ив Дм ), Очерки по анализу твор- Ermakov Iv Din , Этюды по психологии творчества А С Пуш-кипа (Опыт органического понимания «Домика в Коломне», «Пророка» и маленьких трагедий), М -Пг Evlahov Л (Евлахов А ), Введение в философию художествен- ного творчества Опыт историко-литературной методологии, т , Варшава, Fischer, К , Г’амлет Шекспира, М , издание жури «Правда», Freud S , Леонардо да Винчи, М , «Современные проблемы», Freud S , Основные психологические теории в психоанализе, Сб статей, М , Freud S , Остроумие и его отношение к бессознательному, М , Freud S , Психологические этюды Навязчивые действия и ; религиозные обряды Поэт и фантазия «Культурная» сексуальная мораль и современная нервозность, изді , М , Freud S , Психология масс и анализ человеческого «я», М , «Современные проблемы», Frice V М (Фриче В М ), Очерки социальной истории искусства М , «Новая Москва», Gherșenzon М (Гершензон М ), Видение поэта, М , Gornfeld А (Горнфельд А ), Боевые отклики на мирные темы, Л , «Колос», Gornfeld А , Муки слова Памяти Пушкина, Спб , «Светоч», Gornfeld А , О толковании художественного произведения, Спб , «Русское богатство», , февраль Gornfeld А , Пути творчества Статьи о художественном слове, Пг , «Колос», Grigoriev Apollon (Григорьев Аполлон), Великий трагик, Рассказ из книги Одиссея о последнем романтике, М , Универсальная библиотека, Grigoriev Apollon, Офелия, Поли собр соч и писем томах, т Grigoriev М S (Григорьев М С ), Введение в поэтику, ч , М , -ти / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Gross К Душевная жизнь ребенка, Кие», Guyau Искусство с точки зрения социологии, Спб , изд Л Ф Пантелеев, Hainann R , Эстетика, М , «Проблемы эстетики», S Hausenstein W , Искусство и общество, М , «Новая Москва», Hausenstein W , Опыт социологии изобразительного искусства, М , «Новая Москва», Henncquin Е , Опыт построения научной критики (Эсто психология), Спб , изд жури «Русское богатство», lakubinski L (Якубинский Л ), О звуках стихотворного языка, «Поэтика Сборники по теории поэтического языка», вып , Пг , «Опояз», Ivanov Viaceslav (Иванов Вяч ), Борозды и межи Опыты эстетические и критические, М;, «Мусагет», Ivanov Viaceslav, о звездам, Спб , Изд-во «Оры», Ivanovski В (Ивановский Б ), Методология введения в науку и философию, • Izmailov А А (Измайлов А А ), Статья в Полном собрании сочинений А П Чехова, т , Пг , , стр — James William, Многообразие религиозного опыта, М , изд журн «Русская мысль», Jirmunski V (Жирмунский В ), Введение в метрику Теория стиха, Л , „Academia", Jirmunski V , Вопросы теории литературы (статьи — годов), Л , „Academia", Jirmunski V , Задачи поэтики, «Задачи и методы изучения искусств», Пг , „Academia", Jukovski V А (Жуковский В А ), Свчішемм, М издат, Kallaș V V (Каллаш В В ), Лирические стихотворения и басни Крылова, И А Крылов, Полное собрание сочинений, т » Спб , «Просвещение», Kenevici V, (Кеневнч В ), Библиографические и исторические примечания к басням Крылова, Спб , Kirpicinikov А, I, (Кирпичников А И ), Очерки по истории новой русской литературы, Спб,, Krucionlh А (Крученых А ), Декларация заумного языка, Баку, Г ос лит- BIBLIOGRAFIE / ©ИШІ Кіііре О , Введение в философию, Спб Кіііре О , Современная психология мышления, «Новые идеи в >, Сборник шестнадцатый Психология мышления, Спб , «Образование», Lalo Ch , Введение в эстетику, М , «Труд», Lazurski А F (Лазурский А Ф ), О влиянии различного чтения на ход ассоциаций, «Неврологический вестник», т , вып , Lazurski А F , Психология общая и экспериментальная, Л , -Lunacearski А V (Луначарский А В ), Основы позитивной эстетики, М -Пг , ' Lunacearski А V , К вопросу об искусстве Этюды, сб статей, Meumann Е , Эстетика, ч I, Meumann Е , Эстетика, ч , Система эстетики, М , Merejkovski D S (Мережковский Д С ), Толстой и Достоевский, Полное соб соч , т , М , «Русское слово», Molojavîi S , Șimkevici Е (Моложавый С , Шнмкевнч Е ), Проблемы трудовой школы в марксистском освещении, М , «Работник просвещения», Miiller W К , Драма и театр эпохи Шекспира, Л , Neufeld I , Достоевский Психоаналитический очерк, под ред пр оф і ; • Фрейда, Л — М , «Петроград», Nietzsche Fr , Так говорил Заратустра, Спб , Nietzsche Fr , Происхождение трагедии, Спб , тип Акад, наук, Odoevski V F (Одоевский В Ф ), Русские ночи, М , «Путь», Orșanski I (Оршанский И ), Художественное творчество, М , Orșanski I , Механизм нервных процессов, Спб Ovseaniko-Kulikovski D (Овсянико-Куликовский Д ), Язык и искусство, Спб , Ovseaniko-Kulikovski D , Собрание сочинений, т , Психология мысли и чувства Художественное творчество Лирика как особый вид творчества Кризис русских идеологий, Спб , Petrajițki L Petrajițki L I (Петражицкий Л И ), Введение в изучение права и нравственности Основы эмоциональной психологии, Спб , Petrovski М (Петровский М ), Морфология пушкинского «Выстрела», «Проблемы поэтики», сб статей под ред В Я Брюсова / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Сб статей, Platon», Ion, >n voi „Arte poetice, Antichitatea", Buc , Plehanov G V (Плеханов Г В ), Искусство М , «Новая Москва», Plehanov G V , Литература и эстетика, т I, М , Plehanov G V , Основные вопросы марксизма, «Московский рабочий», Pokrovski V (Покровский В — сост ), И А Крылов Его жизнь и сочинения Сб историко-литературных статей, изд , М , Potebnea А А (Потебня А А ), Из записок по теории словесности Поэзия и проза Тропы и фигуры Мышление поэтическое и мифическое, Харьков, Potebnea А А , Из лекций по теории словесности Басня Пословица Поговорка, Харьков, Potebnea А А , Мысль и язык, изд , Харьков, Priluko-Priluțki N G (Прилуко-Прилуцкий Н Г — сост ), И А Крылов Жизнь и творчество, Спб —Варшава, «Оры», „Pușkinski sbornik" («Пушкинский сборник»), Reformatski А А (Реформатский А А ), Опыт анализа новеллистической композиции, М , Schiller Fr , Собрание сочинений, т , М Schopenhauer А , Мир как воля и представление, пер Фета, изд ІУ, Спб , Sologub F (Сологуб Ф ), Искусство наших дней, «Русская мысль», ПtSt^jCnk° N’ L (Ст°Р°жепко Н И ), Опыты изучения Шекспира, М , Спб''№»еКС"“Р “ Пе,№№де " а°ы > Лскусетт как прием, «Поэтика Сбор' ики Ю теории поэтического языка», вып Пт„ «Оиояз», по теоови „Z!“ ' ,тт“ U Заумном «Поэтика Сборники по теории поэтического языка», вып Пт , «Оіюяз», мама «» ж » ” V • • — , V * - * * ***\ * ♦ Quintilian — , , , ' Л* * f Rank O — , , , , * • » Odoevski V F /— ’ Orșanski I — , Ovseaniko-Kulikovski D N — — , — , , ; , — , , , , , , ‘ , , , — INDICI / , , , , , , , Shcrrington Ch S — G, Sievers E — Sighdc S — Silversvan — , Socrate — — , , Sokolovski A L — Spencer H — , , , , Spinoza B — , , Steckel — Sterne L — , Stoll — Stoiunin V I — , Sully J — Suinarokov A P — , Swift J — * Șklovski V — , , , , , , , , , , , — Șpet G — Tarde G — Ten Brink — Teon din Alexandria — Tieck L — Tînianov I N — — , — Titchener E — — , Tiutcev F I — , Tolstoi L N — — , , , , — , , , — , — , , — , , , , — , Tomașevski В V — , , , , , Turgheniev I S — , , , , , Taine H — ' Uspenski G I Utitz E — Uzin V S — — Veselovski A N — , , , Vesiolîi A — Vischer R — , Vitasek S — Vîgodski D — Vodovozov V I — , , , , , , , Volkelt J — , , , Volkenștein V M — — , , , , , Voltaire (Arouet F -M ) — Vossius G J — Walther W G — Watt — Werder — , Wundt W — , , , , — , , , Zidinski F — Zeller E — , Zenkovski V V — CUPRINS DIN METODOLOGIA PROBLEMEI Capitolul I Aspectul psihologic al artei „Estetica de sus“ și „estetica de jos“ Teoria marxistă și psihologia Psihologia socială și psihologia indi-a artei Psihologia subiectivă și psihologia obiec-artei Metoda obiectiv analitică, aplicarea ei viduală tivă a CRITICĂ Capitolul II Arta ca factor de cunoaștere ’ Principiile criticii Arta ca factor de cunoaștere Intelectualismul acestei formule Critica teoriei imagisticii Rezultatele practice ale acestei teorii Neînțelegerea psihologiei formei Dependența față de psihologia asociaționistă și față de cea senzualistă Capitolul III Arta ca procedeu - Reacția împotriva intelectualismului Arta ca procedeu Psihologia subiectului, eroului, ideilor literare, sentimentelor Contradicția psihologică a formalismului Neînțelegerea psihologiei materialului Practica formalismului Un hedonism elementar Capitolul IV Arta și psihanaliza „Inconștientul în psihologia artei Psihanaliza artei Ne-înțelegerea psihologiei sociale a artei Critica pansexualis- mului și a infantilismului Rolul momentelor conștiente în artă Aplicarea practică a metodei psihanalitice / L S VÎGOTSKI, PSIHOLOGIA ARTEI Pag ANALIZA REACȚIEI ESTETICE Ю Capitolul V Analiza fabulei • • - Fabula, nuvela, tragedia Teoria fabulei la Lessing și Ia Potebnea Fabula prozaică și fabula poetică Elementele constitutive ale fabulei : alegoria, folosirea animalelor, morala, povestirea, stilul poetic și procedeele •Capitolul VI „Otravă fină“ Sinteza Grăuntele de lirică, epos și dramă în fabulă Fabulele lui Krîlov Sinteza fabulei Contradicția afectivă ca bază psihologică a fabulei Catastrofa fabulei Capitolul VIL „Respirație ușoară“ „Anatomia” și „fiziologia” povestirii Dispoziția și compoziția Caracteristica materialului Semnificația funcțională a compoziției Procedee auxiliare Contradicția afectivă și nimicirea conținutului prin formă Capitolul VIII Tragedia lui Hamlet Enigma lui Hamlet Soluții „subiective” și soluții „obiective” Problema caracterului lui Hamlet Structura tragediei : fabulația și subiectul Identificarea eroului Catastrofa ■ • ap( toiul X Psihologia artei Verificarea formulei Psihologia versului Lirica, eposul ' Erou S, personajele Drama Comicul > tragicul Teatrul, ictura, grafica, sculptura, arhitectura e • https://neculaifantanaru com/principiile-conducerii html https://neculaifantanaru com/en/leadership-principles html